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prof. Stanisław Mitkowski
Przewodniczący SW AGH

Szanowni Czytelnicy, 
Koleżanki i Koledzy,

W  przeddzień VIII Krajowego Zjazdu Stowarzyszenia Wychowanków 
AGH oddajemy do waszych rąk kolejny (drugi) zeszyt wspomnień wychowan-
ków naszej Alma Mater. Staraliśmy się w otrzymane teksty nie ingerować, choć 
– co muszę przyznać – czasem od takiej ingerencji trudno się było powstrzy-
mać. Ponadto całość wspomnień dotyczy lat tak odległych, że trudno nam było 
weryfikować przytaczane fakty. Uznaliśmy jednak, że nawet w przypadku pew-
nych nieścisłości, jest to materiał cenny, oddający atmosferę lat, których wspo-
mnienia dotyczą.

Niech wreszcie ten kolejny zeszyt będzie zachętą dla wszystkich Koleża-
nek i Kolegów do podzielenia się z Waszą AGH-owską społecznością swoimi 
wspomnieniami z okresu studiów w akademii, a także pracy zawodowej i innych 
ciekawych doświadczeń życiowych.

Życzę wszystkim ciekawej lektury i  jednocześnie przepraszam za usterki 
i  niedociągnięcia. Czekamy na Wasze uwagi, sprostowania i  komentarze do 
zamieszczonych w tym zeszycie wspomnień oraz z góry dziękujemy za nadsyła-
nie własnych wspomnień, które postaramy się zamieścić w kolejnych zeszytach.

Kraków, październik 2016 roku





Tadeusz Czartoryski

Wspomnienia

Krótka biografia autora
Tadeusz Czartoryski – urodzony 2 września 1934 roku w  Młyniku pow. 

Łomżyński. Szkolę średnią skończył w Łomży w 1952 roku i podejmuje zatrud-
nienie – zgodnie z  nakazem pracy – w  Stoczni Gdańskiej. Pracując, jedno-
cześnie kończył dwuletnie studium o  kierunku konstrukcyjno-projektowym 
w Gdańsku-Oliwie, a następnie pracuje w biurze konstrukcyjnym (CBKO) przy 
Stoczni Gdańskiej. W 1957 roku rozpoczął studia na Wydziale Górniczym Aka-
demii Górniczo-Hutniczej w Krakowie (Sekcja Naftowa) i w 1963 roku uzy-
skał dyplom magistra inżyniera. W tym samym roku podjął pracę w Kopalni 
„Jastrzębie” w  Dziale Odmetanowania. W  1968 roku zorganizował Oddział 
Odmetanowania w Kopalni „Zofiówka”. W 1970 roku został przeniesiony do 
Zakładu Odmetanowania Kopalń w Jastrzębiu, gdzie pracował do 1990 roku na 
różnych stanowiskach technicznych. Zmarł 2 stycznia 2002 roku w Jastrzębiu 
Zdroju.

Słowo wstępne
Minęło czterdzieści lat od rozpoczęcia moich studiów na Akademii Gór-

niczo-Hutniczej w  Krakowie. Niektóre wydarzenia i  nazwiska zatarły się już 
w  pamięci. Wielu kolegów z  tego okresu wspólnego bytowania już nie żyje. 
Nie żyją już prawe wszyscy profesorowie, których pamiętam z  wykładów 
i egzaminów.

Chciałbym w tym krótkim wspomnieniu przywołać pamięć o tych, którzy 
nas uczyli i wychowywali, a także atmosferę w jakiej żyliśmy na uczelni, w jakże 
już dla nas dawnych latach. Były to lata wyjątkowe dla społeczeństwa polskiego, 
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kultury i nauki, a przede wszystkim dla nas, z czego wówczas tak naprawdę nie 
zawsze zdawaliśmy sobie sprawę. Uczelnie w  tym czasie (choć nie na długo) 
wróciły do pełnej swobody nauczania, a nas nie zmuszano do przyswajania wie-
dzy nikomu nie potrzebnej.

Kłopoty materialne, choć były czasem bardzo dokuczliwe, nie miały więk-
szego wpływu na ogólny wizerunek naszego życia, które było barwne i wesołe. 
Wspominamy te czasy z rozrzewnieniem i zadumą, bo w jakiś sposób odcisnęły 
swoje piętno na naszych umysłach i  charakterach, a  także wpoiły niektórym 
z nas dobre nawyki do pracy nad sobą i rozbudziły poczucie wspólnoty i kole-
żeństwa. Te tak już odległe zdarzenia, wywołują w  nas tęsknotę do tamtych 
pięknych minionych lat i żal, że czas upłynął tak szybko.

Kraków, rok akademicki 1957/58, Akademia Górniczo-Hutnicza. Roz-
poczęcie studiów na Wydziale Górniczym. Rok po odwilży październikowej. 
Respektowano autonomię uczelni, nie było wykładów z marksizmu. Podręcz-
niki z ekonomii politycznej i papiery po rozwiązanym ZMP na śmietniku. Nisza 
w hallu budynku głównego, gdzie był Stalin – pusta. Pozostał chyba do 1958 
roku rosyjski stopień naukowy – kandydat nauk – odpowiednik polskiego dok-
tora i język rosyjski w pełnym wymiarze. Prawie na wszystkich wykładach obec-
ność nie była obowiązkowa. Kadra naukowa uczelni składała się w większości 
z ludzi wykształconych jeszcze przed wojną.

Nasz rok był zbiorem młodzieży z całej Polski, ale większość z Małopolski 
Wschodniej, skąd przed wojną było bliżej na studia do Lwowa, wtedy przyj-
mował ich Kraków. Podobnie było na latach wyższych. Wypełnialiśmy indeksy 
i  stwierdzaliśmy z  ulgą brak tam było przedmiotów politycznych, którymi 
były zapełnione programy w szkołach średnich. Jesień była ciepła i słoneczna. 
Chodziliśmy po plantach, parku Jordana i starym mieście, które robiły na nas 
duże wrażenie. Pamiętaj, że stąpasz po narodowych pamiątkach – żartował 
mój kolega. Gdy w kilka lat później oglądałem w głębokim wykopie na linii 
A-B kilkanaście warstw jezdni, a najstarsze z desek i podkładów drewnianych, 
po których chodzili być może i nasi królowie, zrozumiałem że żart ten bliski 
był prawdy. Sympatyczną dla mnie rzeczą jest stopka Królowej Jadwigi, dzisiaj 
już świętej. Odciśnięta stopa na zaprawie wapiennej i zachowana na pamiątkę 
w murze budynku. Na jej wawelskim sarkofagu zawsze kwiaty i setki szkolnych 
tarcz. Oglądaliśmy na Wawelu udostępnioną niedawno kryptę z trumną pierw-
szego Marszałka Polski. Wycieczka z Moskwy słuchała objaśnień przewodnika, 
oglądając obraz przedstawiający bitwę pod Orszą w sali poselskiej.
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Rektorem AGH był wówczas prof. Witold Budryk, wielki autorytet 
naukowy, a także specjalista chyba wszystkich zagadnień związanych z górnic-
twem, znany w świecie już przed wojną z nowych opracowań przewietrzania 
kopalń i sposobu gaszenia pożarów zastosowanych m.in. w Belgii. Dobre były 
jego podręczniki, gdyż nie trzeba było szukać literatury obcej dla uzupełnie-
nia wiedzy. Takie były opinie studentów. Umarł w 1958 roku. Żegnaliśmy Go 
i żegnał Go cały Kraków. Pochód pogrzebowy szedł wolno przez całe miasto 
kierując się na cmentarz Rakowicki. Studenci, profesorowie i tłumy ludzi. Było 
zimno, może to listopad lub grudzień. Nam nowicjuszom ten człowiek był nie-
znany, lecz poddaliśmy się ogólnemu nastrojowi żałoby. Powiewała czarna cho-
rągiew na głównym budynku uczelni.

Matematyka. Było kilka katedr matematyki. Ja trafiłem do prof. T. Rachwała, 
u  którego adiunktem był mgr W. Krzyżanowski. Obaj na zmianę prowadzili 
wykłady. Profesor mimo cichego głosu potrafił przykuć uwagę słuchaczy swoją 
erudycją i elegancją, natomiast mgr Krzyżanowski, robił to w sposób nieomal 
aktorski i podawał nam matematykę jak poezję. Jest tego warta, mawiali ci co ją 
lubili. Magister Krzyżanowski prowadził z naszą grupą ćwiczenia. Już po kilku 
zajęciach znał każdego z nas, nie tylko z nazwiska. Trzygodzinne zajęcia dzielił 
na połowę, pierwszą przeznaczał na kolokwium ustne, a drugą na pisemne. Miał 
jeszcze czas na opowiadanie anegdot i robienie wymyślnych uwag, co również 
czynił na wykładach. Mimo stosowania przez niego takich „szykan”, lubiliśmy 
go. Potrafił wytworzyć dobrą atmosferę w grupie i  jednocześnie umiał wyeg-
zekwować od nas ile tylko się da. To on integrował to małe środowisko, gdyż 
w tym czasie wszyscy zżywamy się ze sobą i ze studiów tę grupę wspominam 
chyba najmilej, choć byliśmy ze sobą zaledwie dwa semestry.

Na drugim roku matematykę prowadził prof. K. Szpunar. Jego wykłady 
korespondowały z  elektrotechniką, natomiast matematyka prof. T. Rachwała 
z geometrią. Ponieważ drugi rok, że tak można powiedzieć, mieszkał prawie 
cały na Zakrzówku, profesor nigdy nie miał kompletu słuchaczy, stąd też na 
egzaminie żądał notatek. Egzamin u niego był nietypowy. Przyjmował po kilka 
osób i na początek zadawał po dwa zadania każdemu. Po kilku minutach (czas 
ten zależał od humoru profesora) podchodził do każdego ze zdających i dwoma 
palcami błyskawicznie odwracał kartkę do siebie, wtedy, albo pokazywał deli-
kwentowi drzwi, albo zezwalał na rozwiązywanie dalej zadań. Po takim samym 
mniej więcej czasie sprawdzał wszystkich po raz drugi. Jeżeli zadania nie były 
rozwiązane trzeba było opuścić pomieszczenie, pozostałym dyktował następne 
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i wtedy była szansa na zdanie egzaminu. Były dni, że wszyscy zdający po kolei 
opuszczali gabinet profesora z grymasem na twarzy, a stojący pod drzwiami sal-
wowali się ucieczką. Postanowiliśmy razem z moim kolegą Staszkiem Górskim, 
zdawać egzamin razem i to w tym dniu, w którym profesor oblewał najwięcej 
– na zasadzie przekory – no i zdaliśmy. Po wyjściu nic nie mówiliśmy do siebie, 
a potem długo serdecznie się śmialiśmy.

Na pierwszym roku już tradycyjnie studenci mieszkali blisko uczelni na ul. 
Reymonta. Zajmowaliśmy czteroosobowy pokój w  ósemkę. Łóżka piętrowe, 
stolik, kilka krzeseł i  szafa. Stolik zwykle używany był do brydża. Kto chciał 
przygotować się do ćwiczeń lub egzaminu, zajmował swoje łóżko, jako ekstery-
torialne miejsce, którego nie wolno naruszać i wymagało to specjalnego pozwo-
lenia. Niepisany kodeks, który obowiązywał we wszystkich akademikach. Jeżeli 
taki osobnik nie potrafił się wyłączyć z otoczenia korzystać musiał z biblioteki, 
albo z parku Jordana, gdy oczywiście pogoda była łaskawa. Niektórzy mieszkali 
prywatnie i mówiliśmy o nich, że są normalnymi ludźmi, nie zdawaliśmy sobie 
sprawy, iż w  latach następnych będzie jeszcze gorzej i  wielu z  naszych kole-
gów nie będzie miało gdzie mieszkać. Niektórzy twierdzili, że istnieje zależność 
między narzuconą uczelni ilością studentów, wynikającym stąd przepełnieniem 

Autor wspomnień wraz z żoną 
Barbarą Czartoryską
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w domach akademickich i oczywiście naturalną obroną uczelni w postaci ostrej 
selekcji na egzaminach. Były to przypuszczenia, bo rzeczywistość jest zawsze 
bardziej złożona.

Fizykę na pierwszym roku wykładał niewiele od nas starszy ze świeżym 
tytułem doktorskim przywiezionym ze Stanów Zjednoczonych – dr K. Prze-
włocki. Tak wówczas było!

Wykłady odbywały się w sali amfiteatralnej z przyległym zapleczem labo-
ratoryjnym i  poparte były doświadczeniami na miejscu. Pamiętam do dzisiaj 
pokaz z wodą wrzącą w temperaturze pokojowej w głębokiej próżni. Niby nic 
szczególnego, ale to właśnie w takich warunkach wytwarzano cukier z buraków 
według polskiej technologii, jak się później dowiedziałem. Miałem w  swojej 
pracy zawodowej do czynienia, nie z tak wysoką próżnią, ale z dużym podci-
śnieniem wykorzystywanym do odsysania metanu z pokładów węgla. Zwiedza-
liśmy obowiązkowo zachowane jeszcze na UJ laboratorium K. Olszewskiego 
i Z. Wróblewskiego, którzy w 1883 roku skropili pierwsi na świecie tlen. Profe-
sor K. Przewłocki – bo tytułowaliśmy go profesorem – był człowiekiem miłym 
w obejściu i bardzo uprzejmym, co niektórych studentów, przyzwyczajonych do 
bardziej ostrego traktowania ich przez starszych profesorów, bardzo myli. Na 
egzaminie jest drobiazgowy i wymagający. Stosuje system kartkowy. Otóż jeden 
z naszych kolegów (nazwiska nie wymienię) wszedł w posiadanie takiej kartki 
i był pewien, że fizyka pójdzie mu łatwo. Trzeba przyznać, że ów kolega był 
wielkim optymistą i nie zrażały go żadne trudności i kłopoty, zawsze popisywał 
się, sobie tylko znanymi metodami szybkiego zdawania egzaminów. Jego powie-
dzenie brzmiało zawsze – gdy jest mowa o  jakimś przedmiocie, który trzeba 
zdać – to się umie, to się zna, tego nie będą pytać, czyli to jest właśnie się zda. 
Jednak i tym razem oprócz zagadnień kartki, został zapytany o jeszcze z inne 
tematy, no i trzeba było przygotować się z całego materiału, czyli to jest właśnie 
nie zdało się. Inna jeszcze metoda szybkiego zdawania egzaminu, być może 
stosowana również przez naszego kolegę, ale praktykowana też przez innych, 
to zbieranie wiadomości na tzw. giełdzie. Czasem niektórym się udawało, lecz 
większość wylatywała z hukiem na korytarz ku uciesze czekających tam na nor-
malny egzamin. Profesorowie na ogół znali mentalność studenckiej społecz-
ności i  traktują te ich słabostki raczej z humorem, byli konsekwentni i  robili 
swoje. Takie zachowania występowały w każdym zbiorowisku ludzi. Była jednak 
pewna grupa, która próbowała wybić się nad pozostałych, a  może wyróżnić 
się lub popisać. Dzisiaj młodzi określają to krótko: szpan. Na starszych latach 
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zjawiska te zanikają, a może tego nie dostrzegamy? W szkole średniej obcho-
dzenie ustalonych reguł i norm przez uczniów, jest w ostry sposób piętnowane 
publicznie. Budzi to naturalny odruch niechęci – u winnych – do nauczycieli 
i  pozostawia jakiś niesmak i  zażenowanie u  pozostałych. Cicha metoda daje 
chyba lepsze rezultaty wychowawcze, bowiem nie drażni tych, których sprawa 
w ogóle nie dotyczy, a nie poniża godności samego sprawcy.

Profesor Lucjan Czerski – powszechnie lubiany przez studentów i szano-
wany, wykładał chemię ogólną. Był niezwykle drobiazgowy na egzaminach. 
Mimo, że nie słuchałem jego wykładów, był mi znany z opowiadań kolegów. 
W letnim semestrze mieszkałem w akademiku  na ul. Gramatyka wraz z dwoma 
kolegami, na pierwszym piętrze. Pod nami na parterze mieszkał profesor. Pew-
nego dnia pod naszą umywalką pękła rura i  woda zalewała nasz pokój. Nie 
mogliśmy odciąć wody do budynku, gdyż pomieszczenie, gdzie mieścił się 
zawór główny było zamknięte, a gospodarza budynku nie było. Zanim zdołano 
go odszukać, woda przedostała się do pokoju profesora spływając po ścianach. 
Zbieraliśmy wodę do wiader czym się da, wynosiliśmy i nagle zjawia się profe-
sor. Sądziliśmy, że będzie mówił o zniszczeniu jego mieszkania, lecz on bardzo 
nam współczuł i pytał czy może nam pomóc. Byliśmy zdziwieni i nie wiedzie-
liśmy co powiedzieć.

W latach chyba już 70-siątych, dokładnie nie pamiętam, we wrocławskim 
tygodniku WTK, znalazłem bibliografię prof. L. Czerskiego, opracowaną przez 
prof. A Bolewskiego. Wycięty z gazety artykuł wędrował obiegiem wśród kole-
gów, którzy ukończyli AGH i gdzieś się zawieruszył, a szkoda, bo można by było 
przytoczyć chociaż jego część w tym wspomnieniu. Po przeczytaniu bibliografii 
prof. Czerskiego, najbardziej byłem poruszony tym, że ten prawy człowiek, był 
w latach stalinowskich prześladowany przez partyjno-zetempowskich zwyrod-
nialców. Urządzali oni specjalne zebrania, na których musieli być wszyscy pro-
fesorowie łącznie z rektorem i wówczas pastwili się nad wybranymi ofiarami. Po 
takiej nagonce na prof. Czerskiego, ktoś z sali zadał pytanie – kto z obecnych 
był szczepiony podczas okupacji przed zakaźnymi chorobami przez profesora – 
okazało się, że prawie wszyscy łącznie z rektorem prof. W. Goetlem. Trzeba tu 
dodać, że  prof. Czerski w czasie wojny opracował szczepionki dla Wermachtu 
i właśnie nimi ratował ludzi zagrożonych chorobami w Krakowie. Opowiadali 
mi starsi koledzy, że również prof. Goetel nie był lubiany przez ówczesne wła-
dze, bowiem brat jego Ferdynand, znany przed wojną pisarz i laureat Wawrzynu 
Literatury nadanego mu przez PAU, był w  1943 roku wydelegowany przez 



Tadeusz Czartoryski 15

władze Polski Podziemnej, jako członek grupy PCK, pierwszy oglądał odkryte 
przez Niemców groby oficerów polskich w Katyniu.

Wracam jeszcze do Prof. L. Czerskiego. Mimo swej dobroci i delikatności 
nikogo z  chemii łatwo nie przepuszcza. Nawet z  najmniejszym drobiazgiem 
trzeba przyjść jeszcze raz. Najwięcej kłopotów z chemią mają absolwenci tech-
ników, gdzie w programie szkolnym nie było chemii w ogóle. Ja chemię mam 
z prof. M. Lasoniem. Chemię jakościową (ćwiczenia), prowadziła z naszą grupą 
mgr I. Kawęcka, późniejsza doktor na fizykochemii sorbentów – bardzo wyma-
gająca, ale niezwykle sympatyczna i  życzliwa kobieta, zawsze uśmiechnięta 
i pogodna. Pamiętam, że w laboratorium, gdzie wykonywaliśmy doświadczenia 
nie było ani jednego krzesła. Nawet my młodzi byliśmy po trzech godzinach 
zmęczeni, a cóż dopiero kobieta, która jest starsza od nas. Po długich poszuki-
waniach znalezłem krzesło w pomieszczeniu u laboranta i postawiłem je obok 
naszego stołu. Gdy mgr Kawęcka podeszła do nas celem sprawdzenia wyników 
odruchowo siada na krzesło i  śmiała się. Wiedział, że zrobiliśmy to specjal-
nie dla niej. Kiedy później zdawałem u niej chemię fizyczną, przypomniała mi 
o krześle. Po latach spotkałem dr Kawęcką w Rabce, gdy odwiedzałem swoje 
dzieci na koloniach.

Ciekawą postacią w katedrze chemii był mgr A. Korta, który znęcał się nad 
nami na kolokwiach. Wykonywał on ciekawe doświadczenia, a miał do tych eks-
perymentów predyspozycje i anielską cierpliwość, choć był z natury był poryw-
czy. Spotkaliśmy go pewnego razu na ulicy Krupniczej, gdy szedł wolno ze 
schyloną głową, coś roztrząsając w swoich myślach i prawie nieobecny w swej 
wędrówce dla otoczenia, stąpając jedną nogą po krawężniku, a drugą po jezdni, 
aby nie zgubić drogi. Czuliśmy szacunek dla samotnych rozważań naszego asy-
stenta, którego natchnienie zaskoczyło tu na ulicy. To jest ta atmosfera Kra-
kowa, nie spotykana w żadnym innym mieście, że człowiek na ulicy czuje się jak 
we własnym domu. Czy jest tak do dziś?

Kilka słów jeszcze o prof. Lasoniu, u którego zdawałem egzaminy z chemii. 
Był zawsze poważny, rzadko kiedy uśmiechał się, ale też nie wpadał w gniew. 
Traktował nas jak równych sobie, a w ocenie był bardzo powściągliwy. Egzaminy 
zdawało się u niego z pewną elegancją, nawet gdy trzeba było je powtarzać, lecz 
byłby to wstyd przyjść do niego na egzamin bez gruntownego przygotowania. 
Miał doskonałą pamięć do nazwisk. Umiał ciekawie mówić nawet o rzeczach 
banalnych, i przez to wykłady jego pamiętało się. Mieliśmy jeszcze z profeso-
rem wykłady na trzecim roku z chemii fizycznej i analitycznej, przeznaczone dla 
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sekcji naftowej, w warunkach prawie kameralnych, bo z niewielkim audytorium. 
Był również członkiem komisji na obronie naszych prac magisterskich. Był więc 
z nami przez prawie całe studia.

Hydromechanika. Pierwszy wykład mieliśmy z profesorem Litwiniszynem, 
potem prowadzili, zmieniając się, jego asystenci. Z tego też powodu profesor 
był nam mniej znany od innych. Cieszył się on wówczas dużym autorytetem nie 
tylko na akademii. Wymagania profesora w stosunku do swoich podwładnych 
były wysokie, co można było zauważyć w nienagannym prowadzeniu wykładów 
i ćwiczeń przez asystentów, którzy nigdy nie posiłkowali się notatkami.

Krążyły wśród naszych kolegów opowiastki na temat prof. J. Litwiniszyna, 
który podobno raz w tygodniu robi swojemu personelowi kolokwium, a kto nie 
napisze na przynajmniej dobrą ocenę, traci prawo do prowadzenia wykładów. 
Najmłodszy z  asystentów profesora zajmował się pracą biurową i  przynosił 
obiady dla „szefa”. Współczuliśmy im i przypuszczaliśmy, że część tych szykan 
jest przekazywana na nas, dla równowagi. Zastanawialiśmy się skąd „szef ” bie-
rze ludzi do pilnowania asystentów w czasie pisania kolokwium. Jego sprawa. 
Trzeba przyznać, że wykłady prowadzone przez tych młodych ludzi, nie były 
podpierane notatkami, a więc coś w tych opowiadaniach z prawdy było. Jeden 
z asystentów profesora (nazwiska nie pamiętam) prowadził wykłady w mundu-
rze oficera (elitarnej) jednostki spadochronowej, utworzonej po odwilży w Kra-
kowie, na wzór Samodzielnej Brygady Spadochronowej gen. S. Sosabowskiego 
z 1941 roku (czerwone berety).

W  tych latach prof. J. Litwiniszyn organizował raz w  tygodniu w którejś 
z  sal wykładowych, bodajże w budynku A-1, zebrania dyskusyjne dla ówcze-
snych elit matematycznych. Obyczaj ten jak sądzę, dziś nie praktykowany. Zmie-
niły się zwyczaje i  formy dzielenia się doświadczeniami. Również z przekazu 
kolegów dowiedzieliśmy się o prof. J. Mączyńskim, uczniu prof. J. Litwiniszyna. 
Nie prowadził on w tym czasie wykładów z nami, a później przeniósł się do 
WAT-u w Warszawie, gdzie podobno jest do dziś. Znany był w kraju i na świe-
cie z publikacji naukowych o przepływach. Pisał również artykuły o tematyce 
społeczno-politycznej do prasy.

A teraz powtórzę anegdotę, jaka krążyła wówczas na uczelni odnośnie spo-
tkań czwartkowych. Pewnego razu zgłosił się do profesora Litwiniszyna absol-
went AGH, z  prośbą o  przyjęcie go na asystenturę. Po wnikliwej rozmowie 
„szef ” doszedł do wniosku, że jest to słaby materiał na naukowca, albowiem 
ma on średnią ocenę z naszych studiów, zbliżoną do dostatecznej. Przypomniał 
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sobie jednak, iż może on zastąpić wreszcie tego pana od noszenia obiadów 
i w końcu wyraził zgodę. Na jednym z posiedzeń czwartkowych wszyscy w sku-
pieniu śledzili zapisane na kilku tablicach rozważania matematyczne prowa-
dzone przez jednego z uczestników spotkania. Profesor J. Litwiniszyn, kątem 
oka widzi, że w  tylnych rzędach siedzi na sali jego nowy asystent. Cały czas 
myślał tylko o tym, aby ten nowicjusz przypadkiem nie ośmielił się zabrać głosu 
w dyskusji. Zagadnięty przez sąsiada, kto jest tym nowym, profesor odpowiada, 
że nie zna go. Kiedy referujący zagadnienie przy tablicy zapisywał już czwartą, 
wówczas młody asystent prosił o  zabranie głosu. Zdenerwowanie profesora 
Litwiniszyna sięnęło zenitu, chciał coś powiedzieć, lecz młody człowiek jest 
już przy tablicy. Wytarł dwie z zapisanych, zadał nowe warunki brzegowe do 
całkowania i uzasadniając tę zmianę z powrotem je zapisał. Zebrani po krót-
kiej dyskusji zgadzają się z nowym zapisem, ale również chcieli wiedzieć kto 
jest nowym członkiem ich grona, bo chcieli go widzieć na swoich spotkaniach. 
Teraz profesor z dumą przedstawił wszystkim swojego asystenta. Podobno był 
nim Jacek Mączyński, późniejszy profesor WAT w Warszawie.

Egzaminy pisemne z  hydromechaniki jak na warunki akademickie, były 
przeprowadzane z niezwykłymi rygorami. Rzędy na przemian z różnymi tema-
tami, arkusze papieru ze stemplem i zakaz wykonywania ruchów podejrzanych 
o korzystanie z materiałów pomocniczych, nawet w chusteczkach do nosa, oraz 
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kilku asystentów pilnujących nas wnikliwie, to wszystko stwarzało atmosferę 
niezbyt przychylną do pracy. Egzaminy ustne prowadzone były w podobnym 
stylu. Czy ten sposób sprawdzania wiedzy był najbardziej skutecznym nie mogę 
ocenić. Profesorowie stosowali różne metody egzekwowania wiedzy, od rygory-
stycznych do całkiem liberalnych. System rygorystyczny mający wyeliminować 
słabszych, na zasadzie prawa przekory zmuszał ich do wysiłku, a w konsekwen-
cji do pomyślnego zdania egzaminu i  to oni byli autorami anegdot i opowia-
stek o swoich przejściach. Zdawałem również egzamin, na którym wolno było 
korzystać z wszelkich dostępnych materiałów i muszę się przyznać, że mimo 
to, a może dlatego, nie byłem w stanie skoncentrować swojej uwagi i w efekcie 
moja praca była mierna. Może, jak to się mówi, w tym szaleństwie była metoda? 
Łatwiej jest i szybciej na papier przenieść z pamięci, nawet niezbyt opanowany 
materiał, aniżeli szukać go i porządkować, co bardziej rozprasza myśli i zajmuje 
dużo czasu, a ponadto taki egzamin traci swój sens i nie daje satysfakcji.

Jeszcze kilkanaście lat później zdawałem egzaminy, również jeden z hydro-
mechaniki i nawet w tej samej sali wykładowej. Żeby było groźniej asystenci byli 
w mundurach, a na katedrze stał olbrzymi, staroświecki budzik z dzwonkiem 
w  postaci kulistej czaszy i  odmierzał czas. A  ja żadnego z  zadań nie byłem 
w stanie rozwiązać. Słyszałem na zmianę bicie swojego serca i cykanie zegara. 
W pewnym momencie chciałem wyjść, lecz asystent uniósł rękę na znak, że 
mi nie pozwala. Siedziałem tak jeszcze i męczyłem się niezmiernie, aż wreszcie 
duża wskazówka zbliżyła się do końca i  rozległ się głos dzwonka. Poczułem 
szarpanie za ramię i głos żony: telefon dzwoni a ty nie słyszysz! W słuchawce 
odezwał się dyspozytor: proszę natychmiast…

Ubierając się ciągle zastanawiałem się, jak akcja egzaminu mogła się tak 
zsynchronizować w czasie z telefonem dyspozytora. Okazało się, że moi koledzy 
również zdawali we śnie egzaminy i to nawet komisyjne. I do dziś nie potrafię 
zrozumieć, dlaczego męczyły mnie sny z egzaminami, których w rzeczywistości 
nie przeżywałem tak mocno, natomiast nigdy nie miałem snów dotyczących 
zagrożenia życia, co rzeczywiście było moim udziałem w pracy zawodowej.

Profesor A. Sałustowicz, prowadził na drugim roku mechanikę teore-
tyczną. Wykładał rzadko. Jego osobowość budzi szczególny urok. Wchodząc 
do sali wnosił ze sobą atmosferę spokoju i łagodności. Mówił cicho, ale swo-
bodnie i niezwykle poprawnym językiem, gdzie wyczuwało się znaki przestan-
kowe, co w mowie potocznej jest rzadkością. Z nudnego, jak wydaje się, tematu 
wydobywał interesujące rzeczy i podawał nam jako najważniejsze. Pamiętam, 
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że omawiał katastrofę bardzo długiego wykonanego z  aluminium w Stanach 
Zjednoczonych (przypadkowo sfilmowanego), a którego zniszczenie nastąpiło 
na skutek nałożenia się amplitudy drgań własnych oraz drgań spowodowanych 
obciążeniem. Potrafił w prosty sposób wyjaśnić i przybliżyć słuchaczowi sprawy 
trudne, a przy tym jakby zmusić go do zainteresowania się nimi. Rzadko prze-
prowadzał egzaminy. Robił to adiunkt B. Dziunikowski.

Znane były wśród młodzieży osiągnięcia naukowe profesora m.in. o rewe-
lacyjnych wnioskach (z opracowań rosyjskich naukowców) dotyczących mecha-
niki górotworu. Z wyników jego badań (często podając jako własne) korzystają 
różni ludzie nauki na świecie. Również z wyników prac badawczych profesorów 
M. Jeżewskiego  i M. Mięsowicza korzystał m.in. P.G. De Gennes (ciekłe krysz-
tały) francuski chemik i laureat nagrody Nobla z 1991 roku.

Wolne godziny od zajęć na pierwszym roku, często przeznaczaliśmy na bry-
dża, niektórzy grali do późna w nocy, a są i tacy, że w Pińczowie dnieje. Głośniki, 
w  naszych pokojach, zapewne przeznaczone do indoktrynacji żaków, poda-
wały aktualne przeboje, audycje radia rzeszowskiego, a  wieczorem słuchamy 
Londynu. Czasem prowadziliśmy dyskusje na tematy i to ciekawe, których nie 
było w programie naszych studiów, rzadko, ale też o polityce. W kinach kra-
kowskich oglądaliśmy filmy, dziś już zaliczane do klasyki, francuskie i włoskie 
m.in. La strada Felliniego. Były również ciekawe odczyty i spotkania autorskie 
znanych pisarzy i publicystów, jak choćby J. Meissner’a czy Stefana Kisielew-
skiego. Odczyt tego drugiego zgromadził tylu ludzi, że mała salka ZLP przy 
Krupniczej była niewystarczająca, aby pomieścić nawet część przybyłych mło-
dych ludzi, a przejście przez ulicę było nie lada problemem. Otwierano okna, 
żeby można było z ulicy usłyszeć prelegenta. Mikrofonu nie używało się jeszcze 
i  wymagana była cisza, a  ludzie chodzą i  szepcą. Kisielewski potrafił mówić 
ze swadą i humorem o rzeczach i sprawach poważnych dla kraju. W tych niby 
dykteryjkach były kasandryczne przestrogi przed napływem fali łapownictwa 
i donosicielstwa zza wschodniej granicy. Jego słowa już wkrótce stały się rzeczy-
wistością. Po latach przypominam sobie Kisiela.

Na uczelni nie było jeszcze organizacji politycznej. Działało tylko ZSP 
– odpowiednik związków zawodowych. Ograniczało się w  swej działalności 
wyłącznie do spraw bytowych, a te jak wiadomo były pod zdechłym azorem. 
Gazety krakowskie podobne były do całej prasy krajowej, chyba z wyjątkiem 
wydań niedzielnych. Od niedawna wychodziła popołudniówka Echo Krakowa, 
która starała się być bardziej atrakcyjnym pismem codziennym. Zagorzali kibice 
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wertowali pisma i tygodniki sportowe, wówczas redagowane na dobrym pozio-
mie. Niektórzy z  kolegów znajli w  szczegółach historie swoich ulubionych 
drużyn i klubów, rozegrane mecze, wyniki, kontuzje zawodników etc. Z kolo-
rowych pism „Przekrój”, jako ogólnopolski tygodnik wydawany w Krakowie, 
był czytany od deski do deski, a szczególnie uwielbiany przez cudzoziemców. 
Koreańczyk po dyplomie, jadąc do swojego kraju, prosił nas bardzo o przy-
syłanie przeczytanych „Przekrojów” na podany adres w  Korei. Robiliśmy to 
w pewnych odstępach (przesyłki książek i czasopism były niezbyt drogie), a co 
będzie później? Po prostu zapomnieliśmy. Czytam od kilku lat Przegląd Kultu-
ralny i nadal jestem mu wierny. Piszą do niego: A. Kijowski, P. Hertz, Z. Myciel-
ski, drukowany jest w odcinkach nowy utwór J. Andrzejewskiego – Ciemności 
kryją ziemię i  T. Brezy – Spiżowa brama. Kultura, prowadzona chyba przez 
Żołkiewskiego miała niektóre ciekawe opracowania autorskie, ale w większo-
ści to była ideologia. Ciekawy tygodnik „Po prostu”, E. Lasoty i R. Turskiego 
już zamknięto. Przeglądałem Machejkowe „Życie Literackie” z obowiązkowym 
zawsze wstępniakiem politycznym naczelnego, wolałem jednak „Przegląd Kul-
turalny” był bardziej przystępny. Przed wojną, jak podaje  W. Zechenter, było 
w Krakowie kilkanaście czasopism literackich. Można było zdobyć od kolegów 
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z  UJ „Paryską Kulturę” Gedroycia, w  formie książkowej, jako miesięcznik. 
Egzemplarze krążą obiegiem i są niekiedy bardzo zniszczone. W Późniejszych 
czasach zdobycie „Kultury” tylko do przeczytania, było niezwykle trudne i czy-
tało się ją bez świadków, w obawie przed kapusiami, bo wśród nas byli i tacy, 
a donosili za opłatą, wówczas jak na nasze kieszenie wysoką, bo 500 zł. W 1963 
roku zlikwidowano moje pismo „Przegląd Kulturalny” i musiałem przyzwyczaić 
się do „Życia Literackiego”, które czytałem znowu aż do jego rozwiązania, czyli 
do roku 1990.

Wracam jednak do lat wcześniejszych. Ukazują się nowe książki: Bratnego, 
Mrożka, Leca, Ważyka, Tyrmanda. Jasienica wyklęty został przez Gomułkę 
i dopiero jego dzieła Polska Piastów, Polska Jagiellonów i Rzeczpospolita Obojga 
Narodów, ujrzały światło dzienne w latach 70-tych, ale też spod lady. To samo 
dotyczyło Gołubiewa i jego Bolesława Chrobrego. Wznowiono wydawanie po 
zamknięciu „Tygodnika Powszechnego”, można było już łatwiej dostać do prze-
czytania aniżeli wrogą już „Paryską Kulturę”. Na latach wyższych było mniej 
czasu na zajmowanie się czytaniem czasopism lub książek. Jedynie pozostawała 
niedziela. Czas w ciągu tygodnia wypełniany był projektami, które pochłaniały 
dużo czasu i należało je oddać w terminie, ale żeby były przyjęte, trzeba było 
w nie tchnąć trochę ducha, jak we wszystko co człowiek tworzy w swoim życiu.

Mechanikę teoretyczną i  wytrzymałość materiałów wykładał prof. Stani-
sław Korman. Również prowadził ćwiczenia z naszą grupą ósmą na drugim 
roku studiów, jednocześnie pełniąc funkcję dziekana wydziału do spraw dydak-
tycznych. Najbardziej barwna postać na AGH, znana wszystkim studentom, 
a niektórym dająca się dobrze we znaki. Na jego wykłady chodzili wszyscy, nie 
z obowiązku, magnesem była jego osobowość i sposób przedstawiania zagad-
nień. Wykładany materiał miał zawsze wstęp, właściwy temat i  zakończenie 
w  postaci podsumowania. Niektórych najbardziej bawiły jego przerywniki, 
zawsze podane w  sposób elegancki i  nie przekraczający ram dobrego tonu, 
nigdy nie powtarzane po raz drugi. Rysunki na tablicach były chyba, oprócz 
podobnie jak u prof. T. Rachwała, jedynymi jakie spotykało się na wykładach 
w czasie studiów. Kolorowe, przejrzyste, robione szybko i przy pomocy przy-
rządów. Niezwykły szacunek dla słuchacza. Nie lubił zostawiać problemów do 
przemyślenia przez studentów, co zawsze ma dwuznaczny wydźwięk. Wska-
zywał do tematu odnośną literaturę, albo sam wyjaśniał wszystko do końca. 
Rozpoczynając wykład z wytrzymałości materiałów, powiedział patrząc na salę: 
„…trudno jest określić wytrzymałość na oko. Taki Ciaś może wypić pół litra 
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i nic mu nie będzie, a Zębaty ćwiarteczką się udynda”. Ciaś i Zębaty siedzieli 
zawsze razem i również razem zdawali egzaminy. Gdy Ciaś przyszedł sam na 
egzamin, profesor zapytał: „a gdzie Zębaty”? Chory panie profesorze. To niech 
pan przyjdzie z nim jak wyzdrowieje. Przytaczam to zdarzenie w miarę wiernie 
za Z. Ciasiem, który je w sposób niezwykle barwny opowiedział. Najbardziej 
jednak zastanawiała mnie trafność doboru obu kolegów przez profesora, bo 
Zębaty był abstynentem rzeczywiście.

Profesor Korman lubił droczyć się ze studentami. Nie przyjmował na przy-
kład na egzamin ustny bez kartek z dziekanatu, które zresztą sam wydawał. Nas, 
trzeba przyznać, złościły te biurokratyczne nowinki. Pamiętam, że wchodząc na 
egzamin z wytrzymałości materiałów stwierdziłem, że nie mam jej przy sobie, 
ale tłumaczenia żadne nie przyniosły skutku. Profesor, podniesionym głosem, 
ku uciesze siedzących w pomieszczeniu kilkunastu studentów, powiedział: „…
pana dziadek rządził Ukrainą, a pan chce teraz mną rządzić”? I z hukiem wyle-
ciałem za drzwi. Poszedłem więc do akademika po kartkę. Po powrocie pan 
profesor z uśmiechem pokazał mi miejsce i dał temat do rozwiązania. Pewnego 
razu profesor przyszedł jak zwykle do nas na ćwiczenia i zaczął je prowadzić 
w języku niemieckim. Zaczęło się podpowiadanie, bo część z nas chodziła na 
lektorat z tego języka. Nie ma zmiłowania, posypały się oceny niedostateczne, 
ale na szczęście trwało to tylko do przerwy i wówczas profesor powiedział nam, 
że gdy sam studiował wykłady i ćwiczenia często prowadzone były w ten spo-
sób. Opowiadał nam również jak zdawał egzamin u prof. Władysława Takliń-
skiego (zamordowanego w 1939 roku w obozie Sachsenhausen). „Siedzę przy 
stole i męczę się nad zadaniami – powiada profesor – gdy podchodzi do mnie 
prof. Takliński, śledzi moje obliczenia, a potem idzie i otwiera drzwi, wraca do 
mnie i podniesionym głosem, pokazując ręką w kierunku otwartych drzwi, krzy-
czy – znaczy się wont”.

Egzaminy pisemne pisało się kilka razy, jeżeli się wyniku rozwiązania wyraź-
nie nie zaznaczało, czasem trzeba było interweniować osobiście. Nie wiadomo 
jednak było, czy to przyczyna szybkiej kontroli prac, czy też celowo dla utrwale-
nia materiału w naszych głowach. Mógł to być chyba ten drugi przypadek, gdyż 
to co opiszę za chwilę skłania do takich przypuszczeń. Mój kolega pisał kilka 
razy choć twierdził, że napisał dobrze przy pierwszym podejściu. Ustny zdawał 
też kilka razy i tym razem wiedziałem, że materiał zna dobrze. Nie mogłem zro-
zumieć takiego postępowania profesora Kormana, a tym bardziej mój kolega, 
który był już zmęczony i wyczerpany. Kiedy już pracował, a było to kilkana-
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ście lat po skończeniu przez niego studiów, opowiadał mi, że ciągle ma sny 
z egzaminu u profesora Kormana. Opowiadał też, że jego ojciec z profesorem 
chodzili razem do szkoły średniej, i że kiedyś prosił profesora Kormana, aby 
zwrócił uwagę na jego syna w czasie studiów. Tak wyglądała ta gorliwa opieka. 
Jak prośba dzisiaj byłaby spełniona? Lepiej o tym nie mówić.

Opiszę zdarzenie, które związane było pośrednio z profesorem S. Korma-
nem. Otóż z wiadomych względów cudzoziemcy mieszkali razem z nami. Był 
jeden pokój, gdzie mieszkało dwóch studentów arabskich, o potężnej posturze 
i jeden Polak – takie chucherko. Nazwiska jego już nie pamiętam, ale chodziłem 
do niego na ćwiczenia, gdyż posiadał wszystkie narzędzia tortur do pielęgnacji 
mięśni i nimi to męczył swoje ciało. Ci dwaj jego współmieszkańcy ciągle mu 
dokuczali, twierdząc że biała rasa już wkrótce zaginie, a panami na całym świe-
cie będą Arabowie. Ten lokalny rasizm nasilał się, a Polak musiał sprzątać pokój 
swoim panom i spełniać różne życzenia, ale czekał jak też daleko posuną się Ci 
panowie. Któregoś dnia postanowili go pobić. Do pomocy poprosili jeszcze jed-
nego Araba z Syrii, który był w naszej grupie. Okazało się, że doszło do walki, 
chyba na pięści, w której obie strony były poszkodowane, naszego kolegi nie 
było dwa dni na zajęciach, a po powrocie widać było ślady na jego twarzy. Nie 
byłoby problemu gdyby Arabowie nie przyszli przed oblicze rektora ze skargą 
na polskiego współlokatora. Za taki czyn student był relegowany z uczelni, co 
też rektor uczynił. W tej sytuacji interwencje studentów u rektora nie dały pozy-
tywnego skutku. Dopiero profesor Korman osobiście rozmawiał z  rektorem 
i sprawa rozeszła się po kościach. Zdarzenie to znam z relacji kolegów, czy tak 
było w szczegółach, nie wiem. Komentował sam prof. Korman podobno na 
wykładach. O tym, że za podobne incydenty naszym kolegom groził „wilczy 
bilet”, doskonale wiedzieli obcokrajowcy, stąd być może wykorzystywali to też 
studenci arabscy. Na ogół nie było z obcymi większych scysji, czy zadrażnień, 
a z niektórymi utrzymywaliśmy serdeczne stosunki koleżeńskie.

Profesor S. Korman zajmował się w swojej pracy badawczej tensometrią, 
to jest badaniem wytrzymałości skał i ten materiał również aplikował nam na 
ćwiczeniach i wykładach. Ciekawiło nas skąd profesor może mieć jeszcze czas 
na pracę badawczą, skoro cały czas poświęca na zajęcia ze studentami i urzędo-
wanie w dziekanacie.

Nie sposób jest spamiętać jego dowcipów i okazyjnych powiedzonek. Przy-
toczę jeszcze jeden fakt. Otóż pewien student przeniósł się z biologii na wydział 
górniczy i prof. Korman powiedział mu, że musi zdać u niego mechanikę, a bez 
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wysłuchiwania wykładów i ćwiczeń, to tylko Euler może u niego zdać egzamin. 
Na to ów student odpowiedział, że nie trzeba Eulera, żeby zdać mechanikę 
u pana profesora. I wtedy prof. Korman wpadł w szał, nie tylko wyrzucił go za 
drzwi, ale gonił za nim korytarzem. Na wykładzie skwitował to zdarzenie tak: 
„…panie, taki parazytolog udaje Eulera i chce u mnie zdać egzamin”.

Profesor Korman był wyjątkowym pedagogiem. Jeżeli coś robił to wkła-
dał w to całą energię. Był słowny i punktualny i swoim postępowaniem dawał 
dobry przykład młodym ludziom. Lubił przebywać z młodzieżą, a ta autentycz-
nie go lubiła. Nie znosił wielkiej pompy i dostojności, czuło się w jego osobo-
wości jakby dyscyplinę wojskową. Był porucznikiem rezerwy i gdy oblewało się 
u niego egzamin z mechaniki major ze Studium Wojskowego, nie omieszkał mu 
tej szarży wspomnieć. Taki już był. Pełen werwy i dowcipu, pracy swojej nie-
zrównany, a przy tym skromny, dobry człowiek.

Rysunek techniczny i części maszyn należały do jednej katedry, natomiast 
geometria wykreślna, kuzynka rysunku – do matematyki. Rysunek był na ogół 
przez studentów traktowany jako dodatek niekoniecznie ważny, tymczasem 
brak zaliczenia równał się wykreśleniem ze studiów. Te zdawałoby się proste 
rzeczy, niespodziewanie stają się problemem. Asystenci na ćwiczeniach trakto-
wali nas powiedziałbym nieelegancko. Podawali każdemu model do narysowa-
nia odręcznie w rzutach, a po sprawdzeniu i postawieniu parafki z datą, można 
było narysować przyrządami w tuszu na brystolu. Podchodzili pierwsi do stołu 
i  widzieliśmy jak asystent przedzierał większość rysunków na pół, wrzucając 
do kosza, po czym kazał szkicować od nowa. Widać było, że nie chodzi tu 
o poprawność w rzutowaniu, lecz o wygląd szkicu. Podszedłem ze swoim dzie-
łem do sprawdzenia i pan inż. Łaszcz po obejrzeniu powiedział: „…może pan 
sobie ten obrazek powiesić w klozecie – ja chcę przyzwoity szkic”. Wróciłem na 
miejsce i starałem się narysować ten szkic jak najlepiej (z rysunku w szkole mia-
łem zawsze dobre stopnie). „No to widzę, że można lepiej rysować jak się chce, 
ale koła są robione cyrklem” – oświadczył asystent. Bliżej siedzący koledzy pod-
chodzili, aby zobaczyć to oszustwo. Zaproponowałem, aby mi pozwolił naryso-
wać obok podobne koło. Cisza jak makiem zasiał, a mnie ręka drżała i czułem, 
że nic z  tego nie wyjdzie. Moje ociąganie się pobudziło niektórych kolegów 
do śmiechu. Narysowałem i jest podobne. U wszystkich obserwujących jakby 
zeszło powietrze. Prawdziwe męki Tantala zaczynały się przy oddawaniu goto-
wego rysunku wykonanego w tuszu. Tu dopiero zaczynały się rutynowe popisy 
i wydziwiania nad szczegółami oraz zadawanie pytań, które obejmowały sporą 
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część wiedzy o tym przedmiocie i decydowały o losie rysunku, a ten był zwy-
kle cały w pąsach od ołówka czy jakiegoś obrzydliwego czerwonego mazidła. 
Należało jeszcze raz narysować i aby utrudnić zadanie często w innej skali. Po 
dwóch semestrach ja, który lubię rysunek (techniczny też) miałem go serdecznie 
dość. Pomijam tu opis ceremonii pisma technicznego, bo może być to nudne. 
Przy braku zaliczenia rysunku technicznego, można było jeszcze zdawać egza-
min komisyjny i  czasem się to udawało. Uratowałem taką jedną duszę, która 
nie miała w ogóle wyobraźni przestrzennej, co jest zjawiskiem nie takim znowu 
rzadkim u normalnych, nawet zdolnych ludzi. Ów pan na przykład zadań z geo-
metrii wykreślnej uczył się na pamięć, co jest wyczynem wprost nie do wyobra-
żenia. Wietnamczycy kupowali książki z geometrii wykreślnej braci Otto z Poli-
techniki Gdańskiej, z  załączonymi kolorowymi okularami, przez które było 
widać proste w przestrzeni przebijające płaszczyzny i ich kłady. Na ile te pod-
ręczniki przybliżały obraz przestrzeni do głowy oglądającego nie jestem pewien. 
Trzeba jednak powiedzieć prawdę, że studenci z Wietnamu (a było ich dużo) 
nie odznaczali się zdolnościami do nauki. Wynikało to albo z niewłaściwego 
doboru na studia (względy polityczne), albo rzeczywiście byli mniej zdolni. Żal 
było tych młodych ludzi, którzy bardzo rzadko wychodzili do miasta, a cały czas 
przeznaczali na naukę. Na pierwszym roku zdawałem egzamin z matematyki 
u prof. T. Rachwała. Wchodząc do gabinetu profesora zauważyłem, że siedzi za 
stołem Wietnamczyk i coś pisze. Musiał tam już długo przebywać, bo czekając 
dłuższy czas przed drzwiami nie widziałem go jak wchodził. Gdy ja rozwiązy-
wałem zadania, profesor próbował pytać tego studenta, jednak nie otrzymywał 
żadnej odpowiedzi, tylko za każdym razem – „ambasada kazała zdać”. Profesor 
podszedł do niego, wyciągnął go zza stołu i poprowadził do drzwi, otworzył je 
i chciał go za nie przepchnąć, ale ten wyślizgnął mu się i znowu wrócił na swoje 
miejsce. Wtedy prof. Rachwał podszedł do mnie i sprawdził zadania, następnie 
wpisał ocenę do indeksu, podziękował mi i wyszedłem. Nie dało mi to jednak 
spokoju i poczekałem parę minut na korytarzu. Chyba krępowałem profesora 
swoją obecnością, bo tym razem Wietnamczyk wyskoczył z gabinetu dość ener-
gicznie i już nie próbował wracać. Była to jakaś ważna figura (może partyjna), 
bo pozostali studenci wietnamscy odnosili się do niego z szacunkiem, może ze 
strachem. Śmialiśmy się później, że taki kurdupel straszył profesora ambasadą. 
A był rzeczywiście mały i niesamowicie brzydki, a przede wszystkim niesym-
patyczny, bo brzydota u człowieka jest rzeczą drugorzędną. Z tego wynika, że 
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Wietnamczycy zdolniejsi byli od nas w przyswajaniu metod ustrojowych. U nas 
dopiero po 68 roku tacy kurduple straszyli na uczelniach przyzwoitych ludzi.

Z części maszyn przypominam sobie potężną postać adiunkta W. Lenkiewi-
cza, człowieka bardzo delikatnego i zrównoważonego. W niedzielę rano szzedł 
objuczony narciarskim ekwipunkiem na dworzec kolejowy, zapewne jechał do 
Zakopanego. U niego zdawało się zaległe ćwiczenie – przy herbacie (sic!)

Wspomnę również prof. A. Oberca, który na pierwszym roku prowadził 
petrografię i  krystalografię. Długi czas był prorektorem do spraw nauczania. 
Lubił młodzież i  rozmawiał często z nami na przerwach między wykładami. 
Pomagał studentom, którzy mieli kłopoty materialne.

Mineralogię wykładał prof. H. Gruszczyk, ówczesny Dziekan Wydziału 
Geologicznego. Przedmiot ten był dla mnie najtrudniejszym na studiach. Nie 
mogłem przyswoić sobie właściwości minerałów, których jest tak wiele. Śmiali 
się ze mnie koledzy, proponując mokry ręcznik na głowę, a nogi do miednicy 
z zimną wodą. Po długich przygotowaniach wreszcie zgłosiłem się do profe-
sora. Przed właściwym egzaminem trzeba było wysunąć z szafy dużą szufladę, 
zawierającą około 50 minerałów i  rozpoznać je. Jeżeli w wylosowanej szufla-
dzie nazwało się wszystkie, siadało się do egzaminu. Profesor H. Gruszczak, 
był jednak człowiekiem, który potrafił trzymać studenta przed egzaminem na 
korytarzu dość długo, zanim zaprosił do środka. Tak też przestałem – bo na 
korytarzach nie było krzeseł ani ławek – osiem godzin.

Elektrotechnika. Kierownikiem katedry był prof. Stanisław Kurzawa. 
Wykłady prowadził mgr St. Uchrynowski. Sprawdzał obecność na wykładach, 
podając obiegiem arkusz papieru, na którym wpisywaliśmy swoje nazwiska. 
Ponieważ wykłady z zasady nie są obowiązkowe, studenci wpisywali mu pew-
nego razu aktualny skład K.C. Na następnym wykładzie, po przeczytaniu listy 
obecności zwrócił się do nas: „panowie, nie wpisujcie mi nazwisk ludzi, których 
nie ma na sali, powtarza się to już po raz drugi”. Szuka chwilę na liście i wyczytuje 
nazwiska: Szlachta, Szlachcic, Szabla, Buława, Papież. A na przykład pan Czar-
toryski – jest taki pan na sali? Podniosłem się z miejsca i powiedziałem – jestem. 
Mgr St. Uchrynowski popatrzył chwilę na mnie i odłożył ów papier na stół, po 
czym przeszedł do wykładu. Nigdy już nie wspominał o martwych duszach, 
mimo że dopisywano mu je i później. Na egzaminie przypomniał sobie o tym 
zdarzeniu, bo powiedział mi: ja myślałem, że pan nie istnieje. Trzeba przyznać, 
że wykładał wzorowo, ale tak szybko, że trudno było zanotować wszystko. Ryso-
wał lewą ręką schematy i wykresy, prawą wycierał (zwykle rękawem), a w tym 
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czasie mówił. Notowałem skrótami i wyraźnie, mogłem więc później odtworzyć 
treść wykładu, cóż kiedy moje notatki wędrowały jak kurenda, a ja sam odzy-
skiwałem je po długich poszukiwaniach. Nie było skryptów ani podręczników 
z tego przedmiotu. Szukaliśmy odnośnych tematów w innych książkach elektro-
techniki. Egzamin składał się z tasiemcowego zadania ze schematem. Po jego 
rozwiązaniu następował egzamin właściwy i ten za pierwszym podejściem był 
zazwyczaj badaniem pacjenta. Zwykle każdy wiedział, że zdaje się za drugim 
lub trzecim razem. Nie sądzę, żeby to była zemsta za ową listę obecności. Taki 
był utarty od dawna zwyczaj. Profesorowie mieli poczucie humoru. Podobno 
profesorowi Kurzawie studenci wsypali cukru do baku opla i z  tego powodu 
nie robił żadnego skandalu, lecz na wykładzie powiedział, że sam robił lepsze 
kawały na studiach.

Ćwiczenia z  elektrotechniki nie korespondowały z  wykładami. Mieliśmy 
na początku semestru wykłady poświęcone ćwiczeniom – na Krzemionkach. 
Według tego porządku odbywały się one w pięcioosobowych grupach, na spe-
cjalnych stanowiskach, zwanych przez nas kamerami, gdzie były na miejscu 
wszelkie potrzebne przyrządy i przewody. Złożenie zestawu do ćwiczeń trwało 
do pół godziny, później przychodziła grupa asystentów (trzy lub cztery osoby), 
sprawdzali zestaw i pytali. Można było zebrać do pięciu ocen niedostatecznych 
na jednym ćwiczeniu. Po przepytaniu kończyły się ćwiczenia mimo, że fak-
tyczny ich czas jeszcze się nie skończył. Krążyło wśród studentów powiedze-
nie – nie bądź taki Uchrynowski. Przetrwało ono do dzisiaj. Była jakaś ważna 
narada dyrektorów kopalń i jeden z nich przedstawił jakiś nierealny plan wzro-
stu wydobycia węgla, wówczas dyrektor zjednoczenia J. Kucharczyk powiedział 
do niego: wprawdzie ja nie wiem kto to jest ten Uchrynowski, ale niech pan 
nim nie będzie. Katedra elektrotechniki gnębiła studentów wydziału górniczego 
i geologicznego, a profesorowie Korman i Gruszczyk – studentów z wydziału 
elektrycznego. Postać mgr. St. Uchrynowskiego może nie dosłownie w sensie 
negatywnym żyje.

O profesorze Walerym Goetlu już wspominałem wcześniej, jednak chcę 
jeszcze parę słów powiedzieć o  tej postaci, znanej nawet na antypodach. Był 
to chyba ostatni profesor na akademii, który w tak uroczysty sposób prowadził 
wykłady. Jak przyjęłaby młodzież dzisiaj na wykładzie profesora w  pelerynie 
i  asyście kilku asystentów oraz nieodłącznego laboranta – przygotowujących 
wcześniej całe otoczenie katedry, rozwieszając plansze i  układając eksponaty, 
kolorowe kredy, gąbki, etc. – tego nie potrafię powiedzieć. A jednak dla naszego 
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pokolenia była to tradycja uczelni, którą reprezentował i  podpierał swoją 
powagą, a nade wszystko sławą i popularnością prof. W. Goetel. Słuchaliśmy 
u niego wykładów z geologii historycznej. Sala była zawsze nabita, bo słuchali 
go również ludzie z zewnątrz. Był jeszcze taki zwyczaj, że uczelnie nie były her-
metyczne. Profesor poświęcał zawsze parę minut na wykładzie sprawom jego 
ukochanych Tatr. Egzaminowali przeważnie jego asystenci, a on firmował wynik 
swoim podpisem w indeksie. W latach 70-tych wyjechało za granicę (turystycz-
nie) dwóch absolwentów AGH i trafili do Australii. Tam, starając się o pracę, 
zwrócili się do odnośnych instytucji o uznanie swoich dyplomów. Jednemu z ich 
odmówiono, gdyż doczytano się w temacie pracy słowa – ekonomika. Trzeba 
było stanąć przed komisją weryfikacyjną. Przewodniczący komisji przeglądając 
indeks petenta, oświadczył jednak, że honoruje jego dyplom, ponieważ słuchał 
wykładów profesora Walerego Goetla i że go bardzo przeprasza.

Profesorowie z reguły mieli u siebie tzw. laborantów, którzy nie tylko zaj-
mowali się przygotowywaniem zestawu ćwiczeń, ale pełnili również funkcje 
informacyjne i  pomocnicze przy wykładach lub egzaminach. Byli to na ogół 
ludzie nie wykształceni, ale doskonale obeznani, niekiedy w  dużym stopniu, 
z wiedzą posiadaną przez profesora. Profesor W. Goetel również miał takiego 
laboranta, z którym podobno przemierzył pół świata. Gdy pewnego razu stu-
dent oblał egzamin u  profesora, wychodząc z  gabinetu usłyszał wyjaśnienie 
laboranta, dotyczące problemu, z którym nie mógł sobie poradzić na egzami-
nie. Był i  zaskoczony i  zawstydzony takim obrotem sprawy. Podobno któryś 
z profesorów matematyki egzaminował studenta z pierwszego roku. Męczył się 
ów student przy tablicy nad całką. W pewnym momencie ktoś poprosił profe-
sora na zewnątrz i wtedy laborant (może on się inaczej tytułował w katedrze 
matematyki) powiedział do studenta: „panie, takiej prostej całki pan nie umie 
rozwiązać? To się tak robi”. Miał również takiego laboranta prof. F. Zalewski. 
Nazywał się F. Kromka. On również przebywał przy egzaminach, a  jak pod-
powiadał studentom! Profesor Z. Wilk i prof. J. Cząstka również mieli swoich 
laborantów. Byli to bardzo życzliwi i dobrzy ludzie. Wiedzieli o wszystkim. Kto 
aktualnie jest w katedrze i w jakim humorze jest profesor, bo od tego często 
zależał los egzaminu. Pod koniec studiów zbierałem materiały do pracy magi-
sterskiej. Potrzebne mi były opracowania dotyczące korozji metali. Zwróciłem 
się do pani dr Nawary i nie otrzymałem od niej potrzebnych materiałów. Po 
wyjściu na korytarz wyszedł ze mną taki pan, chyba laborant, który powiedział, 
że postara się coś znaleźć dla mnie. Byłem mu wdzięczny za życzliwą pomoc.
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Po pierwszym roku studiów przydzieleni byliśmy do zakładów górniczych 
na miesięczną praktykę tzw. robotniczą. Kopalnie traktowały nas przeważnie 
jako zło konieczne, aczkolwiek na każdej była taka osoba, której obowiąz-
kiem była opieka nad praktykantami i stażystami. Większość studentów, mimo 
zakazu, zatrudniana była jak to się mówiło, na znaczku i pobierała wynagro-
dzenie za wykonywaną pracę, pozostali pracowali za darmo. Zatykano tymi 
ludźmi dziury, a przodowym przekazywano pod groźbą utraty premii, aby ci 
poeci nie ulegli wypadkowi. Przy okazji jakiejś awarii, np. naprawy przenośnika, 
bo takie najczęściej się zdarzały, wołano takiego praktykanta aby orzekł autory-
tatywnie, jaka jest przyczyna awarii. Jeżeli nie mógł tego wyjaśnić, cały oddział 
który przyglądał się takiej scenie, wybuchał śmiechem. Kierownik oddziału na 
koniec wygłaszał krótką sentencję (przetykaną znanym górniczym określeniem) 
pod adresem młodego adepta górniczego i  uczelni w  ogóle, a  jeżeli prakty-
kant przyznał się do jej nazwy – w szczególności. Były to sceny czasem bardzo 
upokarzające młodego człowieka i paradoks, że inscenizowali je ci nawet, któ-
rych synowie również studiowali. Taka atmosfera była w każdym prawie zakła-
dzie w okresie istnienia peerelu. Złośliwi twierdzili, że to była wojna klas, tzn. 
walka tych co mieli mało klas z tymi, którzy mieli dużo klas. Najwięcej o kopalni 
można było się dowiedzieć z Planu Ruchu i od starych górników, którzy znali 
prawie cały dół na pamięć. Pracowałem z  takim górnikiem przy czyszczeniu 
spągu pod taśmą przenośnika. Pracował on po wojnie w kopalniach Dombasu 
(1945-1956). Znał całą kopalnię Dymitrow (przed wojną i obecnie Centrum), 
w której odbywałem praktykę. Przy ówczesnej organizacji pracy w górnictwie 
nastawionym na jak największe wydobycie, dozór niższy i średni, a zatem młoda 
kadra, która przychodziła do pracy w kopalni po studiach, największe kłopoty 
miała z obsługą i naprawą maszyn górniczych, które często się psuły, gdyż były 
wykonane niedbale i z nieodpowiednich materiałów, przy czym ich ciężar był 
podstawowym parametrem. Nawet precyzyjna obrabiarka kosztowała wówczas 
drożej, jeżeli ważyła więcej. Dopiero dozór wyższy miał do czynienia (choć nie 
pozbywał się wyżej opisanych problemów) więcej ze złożem węgla, sposobem 
wybierania złoża etc., czyli ściśle biorąc z właściwym górnictwem.

Następną praktykę zawodową mieliśmy po trzecim roku w kopalni ropy 
naftowej Węglówka k. Krosna oraz na nowym polu w Węglówce Nowej, gdzie 
wiercono otwory badawcze w poszukiwaniu ropy. Górnictwo naftowe w Pol-
sce zdewastowane przez wojnę nie miało większego znaczenia w gospodarce 
kraju. Atmosfera pracy była tu mniej gorączkowa, a  ludzi zatrudnionych nie-



Wspomnienia Wychowanków Akademii Górniczo-Hutniczej30

wielu. Traktowano nas jednak bardzo poważnie. Nie mieliśmy kłopotu aby coś 
zobaczyć, poznać, dowiedzieć się i to na każdym kroku. Panował tu porządek 
i czystość. Nie było widać ludzi udających, że pracują. Szczególnie zwrócił moją 
uwagę porządek na stanowisku wiertniczym, co podkreślali również Niemcy, 
będący na praktyce w kopalniach nafty na Podkarpaciu.

Ostatnią praktykę dyplomową odbyłem w kopalni Silesia w Czechowicach, 
związanej z  tematem pracy dyplomowej dotyczącej odmetanowania kopalń. 
Razem ze mną był mój kolega J. Malec, zajmujący się aparaturą pomiarową dla 
gazu. Ja miałem regulację sprężarek gazowych i  zabezpieczenie przed wybu-
chem gazu. Mieliśmy sześć tygodni czasu na eksperymenty, zbieranie materia-
łów i opracowanie ich na miejscu. Po załatwieniu formalności zakwaterowano 
nas w hotelu robotniczym, a ponieważ było to po wypłacie, przebywanie i spa-
nie w  pokoju było zupełnie niemożliwe. Pożyczone przez sąsiadów krzesła 
zostały zupełnie zniszczone. Pijatyki i burdy trwał kilka dni, aż do wyczerpania 
pieniędzy. Nie pomogły prośby o zmianę mieszkania. Na domiar złego kierow-
nik odmetanowania (a więc nasz opiekun) oświadczył nam, że nie pozwoli nam 
na korzystanie z materiałów będących w jego dyspozycji, ponieważ potrzebne 
mu będą do pracy naukowej. W  najgorszym położeniu był J. Malec, który 
bez dokumentacji z aparatury pomiarowej, dosłownie nic nie mógł zrobić. Ja 
postanowiłem prześledzić schemat ideowy, który zgodnie z przepisami wisiał 
w pomiarowni gazu i tego już nie był w stanie zabronić mi kierownik, a resztę 
postanowiłem narysować z natury, nawet sprężarki. Gorzej było z urządzeniami 
jak filtry, przerywacze płomieni i tym podobne, bo szczegółów nie było widać 
z  zewnątrz. Aby pomóc koledze postanowiliśmy wywołać kierownika z  jego 
biura pod byle pretekstem i coś odpisać. Ponieważ bał się on panicznie dyrek-
tora, powiedziałem mu pewnego razu, że wzywa go do siebie i gdy tylko wyszedł 
z  biura, zabraliśmy się do odpisywania, w  sekretariacie dyrektora oczekiwał 
długo na przyjęcie, więc mieliśmy trochę czasu na wydobycie sekretnych infor-
macji. Po powrocie był niezadowolony z takiego obrotu sprawy, ale formalnie 
nic nam nie mógł zarzucić. Nie wiem jak dalej poradził sobie mój kolega, bo 
byłem zajęty swoimi problemami, lecz tych materiałów do pracy na pewno miał 
za mało. Ponadto mieliśmy kłopoty ze zjazdem na dół, aby obejrzeć podłączenia 
gazowe i rurociągi. Jedynym człowiekiem, od którego czerpaliśmy informacje, 
był sztygar zajmujący się sprawami maszyn w stacji odmetanowania, z którym 
spotykaliśmy się poza zakładem pracy. Pod koniec mojej praktyki, gdy chciałem 
wejść na stację, obsługa oświadczyła mi, że ma polecenie od kierownika, aby nie 
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wpuszczać nas do środka. Tak wyglądała nasza praktyka dyplomowa w kopalni 
Silesia. Czy w  takiej sytuacji interwencja miałaby jakiekolwiek znaczenie? Na 
pewno oficjalnie mielibyśmy dostęp, lecz i  tak pochowano by przed nami to 
czego nam najbardziej było potrzeba. Po kilku latach owego kierownika zwol-
niono z pracy. Przeniósł się do Głównego Instytutu Górnictwa. Rozmawiałem 
z nim o tych sprawach, gdy przyjeżdżał do Sekretariatu Naukowego, a wcześniej 
jeszcze na inspekcje generalne do kopalń gazowych. Na zadawane pytania, dla-
czego tak postępował, nie było odpowiedzi. Zmarł kilka lat później. Profesor 
J. Cząstka przeglądając moją pracę dyplomową, dziwił się bardzo moim rysun-
kom odręcznym, że chciało mi się wkładać tyle pracy, nie wiedział jednak, iż 
było to konieczne.

Studium Wojskowe. Zajęcia odbywały się raz w tygodniu. Byliśmy wypo-
sażeni w drelichowe mundury, pasy i buty podbite wypukłymi gwoździami na 
podeszwach. Na AGH specjalnością wojskową była artyleria. Stosunek mło-
dych ludzi do wojska był, łagodnie mówiąc, mało przychylny. Wypływał on 
częściowo z  negatywnych opinii przekazywanych przez lata starsze, co było 
widocznie skutkiem niewłaściwego podejścia niektórych oficerów do studen-
tów. Z drugiej strony, warunki w jakich prowadzone były zajęcia nie były łatwe 
ani dla nas, ani dla naszych przełożonych. Dla nas była to pewna bariera psy-
chiczna no i obowiązek wykonywania nowych czynności, wymagające pewnych 
sprawności i wyższego napięcia. Dla nich nietypowe warunki i materiał ludzki 
trudny w nagięciu do dyscypliny wojskowej. Do pewnego stopnia obycie woj-
skowe wynosi się z  harcerstwa, ale wówczas było ono raczej polityczne i  ze 
sprawnościami nie miało nic do czynienia, a  i  tak nie każdy uczeń stykał się 
z nim w szkole. Tak więc studenci z punktu widzenia wojskowego byli dla ofice-
rów Studium Wojskowego materiałem surowym i trudnym. Innym czynnikiem 
budzącym niechęć do wojska był brak suwerenności i niepodległości przez Pol-
skę. Na pierwszej stronie podręcznika artylerii widniało nazwisko rosyjskiego 
generała Michałkina, dowódcy artylerii Wojska Polskiego, zatwierdzającego ów 
podręcznik.

Oprócz nauki artylerii było jeszcze wiele innych przedmiotów (musztra, 
topografia, taktyka, uzbrojenie, działoczyny) i trzeba było na bieżąco przyswajać 
sobie tę wiedzę. Raz w tygodniu strzelaliśmy z pistoletu i kierowaliśmy ogniem 
na poligonie małoobrazkowym. Po pierwszym i czwartym roku odbywaliśmy 
miesięczne poligony w koszarach Chełma i Jarosławia, a strzelanie na poligonie 
Dęba-Rozalin. Po paru latach przyzwyczailiśmy się do tego militarnego przed-
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miotu, tym bardziej, że jest on przez uczelnię traktowany na równi z  innymi. 
Kadra oficerska była różna. Były jednostki, które reprezentowały i  wiedzę 
i inteligencję. Pamiętam majora Pietrzyszyna, lwowiaka, który prowadził z nami 
topografię. Nazywaliśmy go „mniasta i mniasteczka” z uwagi na wymowę lwow-
ską, ale lubiliśmy go za nietypową u wojskowych skromność i sposób podejścia 
do studentów. Topografia właściwie nie odpowiadała nazwie wiedzy jaką zawie-
rała w odniesieniu do artylerii, gdyż była to geodezja przeszczepiona na grunt 
wojskowy. Teodolity różniły się dwiema rzeczami: zamiast stopni były tysięczne, 
a skala naniesiona była odwrotnie do ruchu wskazówek zegara, co bardzo nas 
myliło, gdyż na zajęciach z geodezji posługiwaliśmy się z  teodolitami inaczej. 
W latach osiemdziesiątych odbieraliśmy z kolegą M. Nowakiem, również absol-
wentem AGH, stanowisko wiertnicze na dole w kopalni Jastrzębie i spotkaliśmy 
pracownika, który był spokrewniony z majorem Pietrzyszynem. Znał on jak się 
okazało niektóre szczegóły z naszego życia związanego z wojskiem, a nawet 
przezwisko majora. Dowiedzieliśmy się również o losach majora w czasach oku-
pacji sowieckiej we Lwowie i okolicznościach wstąpienia do szkoły oficerskiej 
po wojnie.

Znaną postacią w Studium Wojskowym był major R. Bąkowski, uczestnik 
bitwy nad Bzurą w 1939 roku, jako podporucznik 8 Pułku Strzelców Konnych. 
Nazywaliśmy go kierownikiem katedry musztry. Egzaminował studentów na 
korytarzu w budynku głównym AGH dwójkami, przy licznej gromadzie gapiów, 
którzy śmiali się, jak na przedstawieniu, bo też to tak wyglądało. Notes majora 
Bąkowskiego leżał na podłodze, i ci którzy mieli zdawać wpisywali się do niego. 
Po egzaminie major skreślał nazwiska, jeżeli egzamin był pozytywny. Wpisa-
liśmy się ze Staszkiem Górskim na ten popis, mimo że nie musieliśmy zda-
wać musztry. Po egzaminie major skreślił nasze nazwiska, a po dłuższej chwili 
znowu wpisaliśmy się do notesu. W trakcie egzaminu major zorientował się, że 
zdajemy drugi raz i wyrzucił nas, ale śmiechu było dużo. Oj, studenci, starego 
wróbla na plewy chcieliście złapać i nie udało się.

Po strzelaniu z pistoletu w piwnicach AGH, też było sporo przygód, bo 
broń ta płatała różne figle, w zależności od egzemplarza z jakiego się strzelało. 
Jednego dnia wystrzeliłem na pięć strzałów, trzy dziesiątki, ósemkę i siódemkę, 
a na drugi dzień strzały były poza czarnym polem. Kapitan, który nadzorował 
strzelanie powiedział: to co pan sobie myśli, ot co, ja już pana zapisałem do 
klubu na prymusa, a pan takie świństwo mi robi. Przykrość i nic więcej. Pamię-
tam też, że strzelaliśmy chyba w Lasku Wolskim z długich rosyjskich karabinów 
w  postawie leżącej ze spoczywającą bronią na kopczyku. Dostałem karabin, 
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który miał niebywały odrzut. Mimo że trzymałem go jak tylko mogłem, zgodnie 
z zaleceniami jak najmocniej, to chyba przy celowaniu mięśnie trochę puszczały 
i dostawałem cios w obojczyk za każdym razem. Po ostatnim strzale z tyłu ode-
zwał się donośny głos pułkownika „Kozy – będziecie czołgać się od tarczy do 
stanowiska, jeżeli nie będzie przestrzelin w tarczy”. Obserwował mnie cały czas 
podczas strzelania z tyłu. Ruszyli wszyscy wraz z pułkownikiem oglądać rezul-
taty mojego strzelania. I  co? Dwie dziesiątki, dziewiątka, ósemka i wszystkie 
otwory po kulach w tarczy. Pułkownik powiedział: „sprawdzić pozostałe tarcze, 
bo ktoś mu dostrzelił z boku”. Ale wszystko się zgadzało. „Macie szczęście, a ja 
uważam, że to jest niemożliwe”. Jednak drugi raz poprawkowo nie strzelałem 
i uznano moje strzały.

Spróbuję jeszcze opisać parę szczegółów z  poligonów. Myślę, że czytel-
nik, który brał udział w  tych wydarzeniach, przypomni sobie jeszcze raz kli-
mat życia w koszarach, a młodszy porówna sobie swoje przeżycia z moimi. Już 
w pierwszym dniu po przyjeździe do koszar w Chełmie, zaczęto – wyuczone 
i wypróbowane na rekrutach – stosować na nas różne warianty dokuczliwych 
sztuczek. Otóż idziemy z panem kapralem do magazynu mundurowego. Wydaje 
się człowiekowi myślącemu, że ta czynność wymaga od przełożonego troski 
o  to, aby każdy żołnierz ubrany był przyzwoicie, ale kapralowi chodzi o  coś 
właśnie przeciwnego. Wydostaje on z  jakiegoś ciemnego pomieszczenia, ze 
zmierzwionej sterty szmat przypadkowe komplety niby mundurów i rzuca każ-
demu podchodzącemu studentowi. Po wydostaniu ostatniego kompletu zamyka 
komórkę i odchodzi, pozostawiając nas na placu, żebyśmy mogli się ubrać. Za 
parę minut zjawia się oficer w randze kapitana i zaczyna się piekło, że dawno już 
powinniśmy się ubrać. Na kilkudziesięciu chyba pięciu miało mundury w miarę 
przyzwoite, reszta była robiona na wielkich, otyłych ludzi. Nagle wyrósł pro-
blem nie do rozwiązania. Na szczęście przyjechał z nami opiekun ze Studium 
Wojskowego, który bardzo prosto rozstrzygnął sprawę. Kapral cały dzień dopa-
sowywał każdemu cierpliwie mundurek. W tym samym stylu wyglądał pierwszy 
obiad w  stołówce. Po kilku łyżkach zupy kapitan gromkim głosem oznajmił 
wszystkim żołnierzom, że są już po obiedzie. Blady strach padł na nas, bo byli-
śmy bardzo głodni i czarna kasza, której dzisiejszy rekrut nawet by nie powąchał, 
nagle zaczęła oddalać się od nas. Powiedziałem do kolegów poirytowany, że kto 
wstanie, wówczas wyleję mu na głowę zawartość mojego talerza, na szczęście 
nikt nie miał zamiaru tego robić i jedliśmy dalej, ale kapitan zrobił się czerwony 
na twarzy ze złości i wydawanych przekleństw, w końcu oddalił się. I znowu 
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musieliśmy prosić opiekuna o pomoc. Mimo to nie dali za wygraną. Zaczęto nas 
teraz torturować przed obiadem. Wracając z zajęć ćwiczyliśmy krok defiladowy 
w największym lotnym piasku tak, że tumany kurzu wzbijały się na kilkanaście 
metrów do góry. Można sobie wyobrazić jak wyglądaliśmy przy obiedzie. Kurz 
przylepiony do spoconej twarzy, szyi i rąk, a także w uszach i ustach. Oficerowie 
przychodzili i nie kryli satysfakcją, że znaleźli najlepszą na nas metodę. Nie ma 
się do czego przyczepić. Ot co. Wykorzystywano nas również do obstawy poli-
gonu, do którego jechaliśmy kilka godzin łazikiem. Zawieziono nas we trójkę na 
polanę leśną, gdzie wykopany był dół przykryty gałęziami i igliwiem i tam mie-
liśmy spać przez siedem dni. Nie mieliśmy nic do jedzenia, ale zapewniano nas, 
że dowiozą w dniu następnym. Na szczęście znaleźliśmy w lesie człowieka, pil-
nującego pasiek pszczelich i zajmującego się zbieraniem jadu żmijowego. Miał 
on zapas kartofli i nimi przez pięć dni zaspakajaliśmy głód. Gdy już nam one 
dostatecznie obrzydły, wybieraliśmy losowo jednego z nas na wyprawę po jedze-
nie do sklepu, który według relacji pszczelarza był oddalony od nas o około 
18 km, ale kierunek pokazywany przez niego był wątpliwy. Na szczęście los 
padł na Górala, obeznanego z przyrodą. Wrócił po dwudziestu godzinach, gdy 
już straciliśmy nadzieję, że nas odnajdzie. Po przyjeździe do koszar otrzymali-
śmy suchy prowiant, składający się z jednej puszki konserw na osobę. Były to 
już czasy, gdy w wojsku poluzowano dyscyplinę i wzrósł standard wyżywienia, 
a także żołnierza zaczynano ubierać bardziej przyzwoicie, szczególnie w zimie. 
Pod koniec poligonu, po kilku interwencjach naszego opiekuna majora Bąkow-
skiego, nasza służba w koszarach i w polu była już znośna. W którąś niedzielę 
rano wywieziono nas bez śniadania do dalekiego państwowego majątku, gdzie 
zbieraliśmy i wiązaliśmy pszenicę w snopy. W południe, gdy już byliśmy dosta-
tecznie głodni, zebraliśmy pieniądze i kilkunastu ludzi poszło na poszukiwanie 
jedzenia na wieś. Przynieśli chleba i mleka, i rozdali z powrotem pieniądze, bo 
nie chciano zapłaty. Pod wieczór przyjechał samochód z koszar ze śniadaniem. 
Ostatni dzień w koszarach był wolny od zajęć i czekaliśmy na odjazd do domu. 
Część naszych kolegów uczyła szefa baterii gry w brydża, a reszta likwidowała 
mu konserwy, przeznaczone do wyniesienia z  koszar, a  stanowiące prowiant, 
którego nie otrzymaliśmy na obstawę poligonu.

Muszę przy okazji zwrócić uwagę na niezwykłą życzliwość ludzi zamieszku-
jących okolicę Chełma Lubelskiego. Wszędzie, gdzie wstępowaliśmy aby napić 
się wody, częstowano nas mlekiem i niezwykle smacznym pszennym chlebem. 
Zwracała uwagę poprawna, choć nieco śpiewna polszczyzna i brak wulgarności. 
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Patrzyli na nas zwłaszcza starsi wiekiem z odcieniem litości, a to ze względu na 
nasz nędzny ubiór jak mówili, no i byli przekonani, że źle nas żywią w kosza-
rach. Panie – mówił wąsaty gospodarz – przed wojną żołnierz był dobrze 
ubrany i dobrze żywiony, a dzisiaj to wojsko wygląda jak ruskie sołdaty. Ja już nie 
doczekałem, ale może wy dożyjecie wolnej Polski, tylko nie dajcie się oszukiwać. 
Jeden z nas tłumaczył mu, że tej Polski obecnie trochę jest, ale wąsal wygarnął 
mu zaraz, że nasze wojsko nie jest uzbrojone w broń polską. Przed wojną – cią-
gnął dalej – żołnierz miał niepodległość i polską broń.

Drugi poligon był już wolny od morderczych marszów, czołgania, etc., ale 
za to obłożony zajęciami i  tygodniowym strzelaniem z haubic, armat i moź-
dzierzy oraz kierowaniem ognia ze stanowisk obserwacyjnych (dowodzenia), 
już bez wymyślnych szykan. Działo się tak zapewne, że byli z nami oficerowie 
ze Studium Wojskowego, którzy również prowadzili zajęcia na poligonie i nad-
zorowali osobiście nasze czynności przy kierowaniu ogniem. W koszarach i na 
zajęciach poligonowych, dużo hałasu i zamieszania robił dowódca dywizjonu 
płk Stiepaniuk. Mieliśmy w swojej gromadzie kolegę, który świetnie go naśla-
dował. Robiło na nas duże wrażenie, gdy wymykał się cicho ze swojego łóżka 
i zaczynał krzyczeć na służbowego, siedzącego przy stoliku na korytarzu, potem 
niby szdł sprawdzać śpiących żołnierzy. Gdy wszystko się wydało, śmieliśmy się 
wszyscy wybudzeni w środku nocy. Gorzej było, gdy pewnej nocy rzeczywiście 
Step (miał taki pseudonim na poligonie) wkroczył w nocy do koszar i gdy krzy-
czał na korytarzu, zaczęto z sal wołać, żeby już się nie powtarzać drugi raz ze 
swoim kawałem, byliśmy przekonani, że to nasz kolega, a gdy wychodziliśmy na 
korytarz, żeby pozłorzeczyć na kolegę naśladującego pułkownika, ten okazał się 
być prawdziwym – wtedy dopiero był śmiech. Pułkownik wpadł we wściekłość, 
bo wydawało mu się, że śmieją się z niego żołnierze. Nie mogliśmy mu tego 
wyjaśnić, ale już nigdy nas w nocy nie nawiedzał w koszarach.

Pod koniec pobytu w koszarach w Jarosławiu, próbowano nas rzeczywiście 
upodobnić do prawdziwego wojska i w niedzielę wypuszczono nas na tzw. prze-
pustki. Nawet zorganizowano z ochotników teatrzyk, który w sali miejscowego 
kina wystawił spektakl z  piosenkami i  skeczami autorstwa studentów. Był to 
chyba pomysł oficerów z S.W., którzy wykorzystali drzemiące talenty w naszym 
środowisku. Przyznać trzeba szczerze, że przez okres czterech lat zajęć wojsko-
wych w AGH zżyliśmy się z naszymi oficerami. Ten dodatek wojskowy na stu-
diach przydał się każdemu w pracy zawodowej na tyle, że wyrobił odpowiednią 
postawę w obcowaniu z ludźmi, ale nie w pojęciu negatywnym, koszarowym, 
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tylko w  jasnym i  rzeczowym wydawaniu poleceń swoim podwładnym. Pozy-
tywną cechą wojska jest również zwięzłość wypowiedzi, czyli innymi słowy brak 
gadulstwa, ponadto uczy ono patrzeć na siebie krytycznie. U większości ludzi 
brakuje tego elementu sceptycyzmu w odniesieniu do własnej osoby.

Oprócz wymienionych wcześniej dwóch osób: majora Pietrzyszyna i majora 
R. Bąkowskiego, wspomnieć trzeba jeszcze majorów Skomiała i Winka, kapita-
nów: Czepitę i Rejmana, z którymi bezpośrednio mieliśmy zajęcia. Podaję ich 
stopnie wojskowe, które wówczas posiadali. Imiona niektórych zatarły mi się 
w pamięci.

Chcę powrócić jeszcze do spraw bytowych. Nasze studia przypadły na 
okres, kiedy uczelnia nie mogła zapewnić dużej części studentów ani mieszkania 
w akademiku, ani też stołówki. Błąd jak zwykle tkwił w decyzjach odgórnych. 
„Kadry towarzysze potrzebne są górnictwu i  hutnictwu”. Wszystkie kłopoty 
i niewygody, a  również obniżenie poziomu nauczania, były pochodnymi tych 
decyzji. W kopalni „Centrum”, gdzie odbywałem praktyki robotnicze, w bez-
pośredniej produkcji, czyli na tzw. wydobyciu, pracowało dwóch inżynierów. 
Pięć lat później w nowej kopalni Jastrzębie, było ich piętnastu, a po dwudziestu 
latach w tej samej kopalni liczba ich podwoiła się. Fakt, że kopalnia była silnie 
gazową no i nowoczesnym zakładem, a także miała pod sobą zakład odmeta-
nowania o cechach specjalistycznych, nie rozgrzesza tego nasycenia inżynierami 
ponad miarę. Prawie połowa z  nich wykonywała prace wymagające niższych 
kwalifikacji. Ta przydługa dygresja potrzebna jest dla przypomnienia niektó-
rych tylko mechanizmów gospodarczych, które wtedy działały. Otóż duża część 
studentów w tych latach autentycznie głodowała i  taka sama część mieszkała 
fikcyjnie w akademikach, czyli jak się to mówiło „na waleta”. Wprawdzie reak-
tywowano Żaczka, aby studenci mogli sobie dorobić, lecz była to działalność 
o małej skali. Trzeba było długo czekać na okazję i z reguły dostawało się coś 
do dźwigania, lub pracę wymagającą znajomości zawodu, a tej z reguły nikt nie 
posiadał. Trafiłem pewnego razu na zlecenie dotyczące naprawy pralki na Al. 
Krasińskiego. Szczęście, że był w niej tylko poluzowany przewód elektryczny 
przy silniku i po przykręceniu śrubki nożem dziękowałem Bogu, że na tym się 
skończyło.

W 1959 roku mieszkałem na ul. Gramatyka. Wybierano tam Radę Miesz-
kańców w obecności dziekana i prorektora. Gdy nowo wybranego przewod-
niczącego prorektor zapytał jakie ma życzenie, ten odpowiedział, że chciałby 
żeby mu legalnie przydzielono miejsce w  akademiku. Prawowici mieszkańcy 
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trzymający u siebie waletów, traktowali ich w dość obcesowy sposób. Czystość 
w tych pokojach musiała być wzorowa mimo że tam tylko spali. Na czym? Były 
to materace zorganizowane u sprzątaczek lub najczęściej organy partyjne, czyli 
gazety pozszywane lub poklejone, pełniące role kołder. Najlepsze lokum stano-
wiły łazienki, bowiem w dzień można było doskonale uczyć się siedząc w wan-
nie w niezwykle wygodnej pozycji, a w nocy spać jak w hamaku. Nie każdego 
jednak spotykał taki szczęśliwy los. Władze uczelni przymykały oczy na wale-
towy proceder, zdając sobie sprawę z niezwykle trudnej sytuacji. Ta pobłażli-
wość była doceniana przez studentów szacunkiem dla swoich profesorów. Pod-
czas semestru dyplomowego świadomie zrezygnowaliśmy z  przysługujących 
nam miejsc w akademiku na rzecz studentów pierwszego roku. Mieszkaliśmy 
w obszernej telewizorni na ul. Reymonta.

Chcę jeszcze wspomnieć o akademiku na ul. Kapelanka, do którego kiero-
wano studentów zwykle po pierwszym roku. Był to budynek po byłych kosza-
rach DAK-u. Gwoli wyjaśnienia. DAK – Dywizjon Artylerii Konnej – jednostki 
te były przed wojną częścią składową formacji kawaleryjskich, służące do zwal-
czania czołgów. Życie tam trochę przypominało koszary. Kierownik domu 
mieszkał na parterze z  rodziną. Codziennie kontrolował pokoje, a  ponieważ 
zachowywał się jak właściciel, czasem dochodziło do niepotrzebnych dyskusji. 
Jednak warunki do nauki były dobre, ponieważ większość mieszkańców była 
zawsze w terenie. Pamiętam gdy wieczorem jak zwykle zjeżdżali się koledzy do 
naszego domu, usłyszałem na korytarzu wołanie o pomoc – „chłopaki pali się”. 
Wysypali się wszyscy na korytarz. Okazało się, że w  jednym z pokoi zostało 
włączone żelazko do prasowania na stole. Po wypaleniu płyty wpadło ono do 
szuflady i  dym z  wypalonych papierów dokładnie wypełnił pomieszczenie, 
a po otwarciu drzwi buchnął na korytarz. To kolega K. Czopek wzywał nas do 
gaszenia ognia. Dziś jest jednym z głównych filarów uczelni. Byli i tacy miesz-
kańcy tego domu, którzy zapomnieli o studiach i szczęśliwie im się mieszkało 
i żyło. Do jednego takiego pana przyjechał opiekun i szybko przeniósł go bliżej 
uczelni, no i skończył studia.

Po kilku latach względnej swobody zaczęła cofać się październikowa 
odwilż. Na AGH powstał ZMS. Podniesiono ceny żywności. Odczuli to naj-
bardziej studenci. Chodziliśmy do barów mlecznych, a niektórzy na obiady do 
sióstr zakonnych. Był taki bar mleczny na ul. Straszewskiego, gdzie zamawia-
łem mleko z bułką, jednak często były one posmarowane masłem niby omył-
kowo. Wstyd mi było, że te panie litują się nade mną i przestałem tam zaglą-
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dać. W sklepach spożywczych ekspedientki obsługiwały nas mimo kolejki poza 
kolejnością. Wyczuwały one bezbłędnie wygłodzonych żaków, którzy zwykle 
mieli odliczone pieniądze. Stołówki były wówczas przepełnione mimo, że nie 
wszyscy z nich korzystali. Początkowo zupę można było zjeść bez kartki i zabrać 
trochę chleba do domu, później liczyliśmy na kolegów. Dostawaliśmy często od 
kolegów kartki na kolacje i pamiętam, że spóźniłem się kilka minut. Odcho-
dząc z  podłużną miną zwróciłem uwagę, iż sprzątaczki wynoszą wiadrami 
gulasz z kuchni. Pozostał mi do dzisiaj z tamtych lat szacunek do chleba i złość 
na ludzi wyrzucających żywność na śmietnik. Być może, iż te warunki bytowe 
odbiły się w późniejszych latach na zdrowiu absolwentów, pracujących w nie-
zwykle trudnych warunkach i dodatkowo obciążani stresami nieraz ponad miarę 
wytrzymałości ludzkiej. Inżynierowie w górnictwie bardzo pięknie prezentowali 
się na akademiach lub w telewizji, ale ich praca przypominała obóz. Na studiach 
głodowali, a  na kopalni nie mieli czasu zjeść. Nawet w  domu prześladowały 
ich telefony o awariach i braku wydobycia. Dlatego też większość z tych ludzi, 
którzy pracowali w tak zwanym ruchu ma dziś zrujnowane zdrowie, albo już 
nie żyje. Gdy w późniejszych latach weszły w życie stypendia fundowane przez 
zakład pracy, a było to już na czwartym roku, warunki studiów poprawiły się 
i można było swobodnie skończyć studia. Nasze życie ustabilizowało się na tyle, 
że mogliśmy zająć się nauką. Każdy miał już wybraną specjalność. Przedmioty 
zawodowe miały przedmioty z projektowania, co wymagało zbierania materia-
łów, robienia obliczeń i rysowania, a następnie zaliczenia i odebrania nowego 
projektu. Późniejsi absolwenci, którzy podjęli pracę, mówili, że o żadnym pro-
jektowaniu nie słyszeli. Zmieniono za pewne program studiów i  wyrzucono 
niepotrzebny balast, a szkoda, bo ci ludzie byli pozbawieni ważnej wiedzy inży-
nierskiej, jak zlepić z materiałów i elementów gotowych (oczywiście po przeli-
czeniu) urządzenie np. podporę pod rurociąg, czy nawet dobranie jego średnicy. 
Dla tych absolwentów, którzy bezpośrednio podejmowali pracę w przemyśle, 
zaznajomienie się z projektowaniem było niezwykle ważne. Program studiów na 
AGH od tamtych czasów uległ gruntownemu przeobrażeniu. Czy absolwenci są 
dzisiaj bardziej przygotowani do życia i pracy niż dawniej? Średnio zdolna jed-
nostka sama potrafi przystosować się do każdej pracy, niezależnie od programu, 
ale dobrze kiedy on skierowany jest na rozwój umysłowy, a nie zastój.

Profesor Z. Wilk był kierownikiem Katedry Kopalnictwa Naftowego 
z dwoma zakładami: Gazownictwa i Ropy Naftowej. Rzadko prowadził z nami 
wykłady. Był zajęty pracami badawczymi przy oddzielaniu gazoliny od gazu 
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ziemnego pod wysokim ciśnieniem oraz zagadnieniami z ropy naftowej. Czę-
sto przychodził na ćwiczenia i  interesował się jak je wykonujemy. Z  gazow-
nictwa oficjalnie obowiązywał podręcznik profesora z  gazu ziemnego, acz-
kolwiek wykłady, które prowadził adiunkt mgr inż. Wł. Dulinski, poszerzały 
wiedzę zawartą w książce. Wykłady z ropy naftowej prowadził dr inż. K. Liszka, 
a gdy nie było profesora, również egzaminował. Egzamin obejmował materiał 
z dwóch semestrów i było to kłopotliwe z uwagi na dużą jego objętość. Dla nas 
wygodniej było zdawać przedmiot partiami, ale taki był system nauczania. Pro-
fesor egzaminował po inżyniersku, dawał zadania do rozwiązania, ale zwykle 
były to tasiemcowe obliczenia termodynamiczne i po stwierdzeniu, że wylicze-
nia prowadzone są prawidłowo, żądał podania przybliżonego wyniku. Następ-
nie dał do narysowania szczegół techniczny jakiegoś urządzenia, np. zamocowa-
nia rurek w chłodnicy gazu lud zaworu oddechowego. Następne pytania były na 
czas, to znaczy czas odpowiedzi nie mógł przekroczyć pół minuty, np. przy jakiej 
długości nastąpi zerwanie przewodu wiertniczego, zawieszonego na haku wieży, 
biorąc oczywiście pod uwagę typową średnicę i znane wytrzymałościowo stale, 
z których się ten przewód wykonuje. Jeżeli przy odpowiedzi czas się wydłużał, 
następowały pytania pomocnicze, które dotyczyły znajomości gatunków stali 
i ich cech wytrzymałościowych oraz sposobu obliczania w warunkach wierce-
nia i w tym wypadku ocena mimo pozytywnych odpowiedzi dyskwalifikowała 
zdającego. Odpowiedź mogła zawierać nawet do 15 proc. błędu, lecz musiała 
być szybka. Do takich pytań można zaliczyć obliczanie w pamięci zapotrzebo-
wania na olej napędowy dla silnika wysokoprężnego na przykład na miesiąc 
czasu, przy znanej mocy efektywnej i przy ruchu 12 godzin na dobę. Pytania te 
były zawsze dodatkiem do podstawowego egzaminu i zwykle po nich profesor 
albo kończył egzamin z wpisem do indeksu, albo pokazywał drzwi zdającemu 
z komentarzem pod jego adresem. Czasem zmieniał temat i pytał szczegółów 
z aparatury pomiarowej gazu lub przeliczeń jednostek amerykańskich na euro-
pejskie i odwrotnie, co trzeba było przyswoić sobie samemu. Na piątym roku 
prowadził z nami mikrohydraulikę traktującą o przepływach w ośrodkach poro-
watych. Mimo że profesor nie pozostawiał suchej nitki na podręczniku Kulczyc-
kiego z tej dziedziny, to sam takowego nie napisał, a posługiwał się notatkami. 
Pamiętam, że już wówczas profesor Z. Wilk rozważał zagadnienie ściągania 
gazu ze złóż węgla i wybrania odpowiedniej metody w oparciu o gruntowne 
przebadanie porowatości i  określenia współczynnika przepuszczalności węgli 
nasyconych metanem, co wykonywano w kilka lat później w laboratorium Sekre-
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tariatu Naukowego w Jastrzębiu Zdroju. Był zwolennikiem metody odgazowa-
nia złóż otworami z powierzchni, ale nie za wszelką cenę. Mimo dyscypliny, jaką 
utrzymywał prof. Wilk w całej katedrze, na wykładach czasem robił dygresje, 
wskazując nam, jak mamy postępować w życiu, ale również opowiadał niezłe 
dowcipy. Ponieważ było wiadomo, że profesor co roku wybiera sobie ofiarę 
na egzaminach dyplomowych, jeden z naszych kolegów (nawiasem mówiąc był 
to ten, którego później oblał) zapytał profesora jakie są szanse powtórnego 
przystąpienia do egzaminów, na co taką dostał odpowiedź. „Jestem w  stanie 
dać urlop takiemu panu – ze wszystkimi stąd wynikającymi konsekwencjami – 
tylko w jednym przypadku, gdyby się nieprzytomnie zakochał”. Był niezwykle 
pracowity, ale również wymagający od innych. Ostrzegał nas np. aby kupując 
urządzenia on wytwórcy (np. silnik spalinowy, sprężarkę) w dużej ilości, gdzie 
w grę wchodzą znaczne pieniądze, zamawiać jeden egzemplarz i sprawdzać na 
nim to co opiewa tabliczka znamionowa (moc, wydajność), wtedy można swo-
bodnie negocjować cenę. Relacjonował także zdarzenie z lat 20-tych w jednej ze 
spółek naftowych na Podkarpaciu, gdzie pracował jak młody inżynier. Anglicy 
dostarczyli na pole kilka silników spalinowych o mocy 300 KM i udali się po 
rozładunku na obiad do dyrekcji spółki. W tym czasie przebadano jeden z sil-
ników w prowizorycznej harmonii i stwierdzono, że moc jego wynosi 250 KM. 
Dostawa była więc nieuczciwa i zwrócono część pieniędzy spółce naftowej. Tak 
traktowano młode Państwo Polskie. Po zmianie ustroju w 1989 roku takie trans-
akcje na pewno były praktykowane przez zachodnich biznesmenów na terenie 
Polski.

Ćwiczenia z gazownictwa wraz z projektowaniem prowadził z nami mgr 
Wł. Duliński. Ponieważ grupa, a zarazem sekcja nasza nie była liczna (14 osób), 
praca z nami była dużo spokojniejsza i zarówno egzekwowanie wiadomości jak 
i  sprawdzanie projektów przebiegało lepiej niż w  dużych grupach. Mieliśmy 
więc dobre warunki do przyswajania wiedzy. Magister Duliński miał do nas 
stosunek bardzo koleżeński, ale realizował swój program w sposób stanowczy. 
Był wymagający, ale również lubiany przez nas jako dobry pedagog i nierzadko 
życzliwy przyjaciel, gdyż z każdym kłopotem zwracaliśmy się do niego. Ćwi-
czenia laboratoryjne z ropy i gazu prowadziła dr Kostling, mając do pomocy 
laboranta pana F. Powroźnika, który pomagał jej w przygotowaniu stanowisk. 
Trzeba powiedzieć, że w tym przyjaznym otoczeniu czuliśmy się jak u siebie, 
ponieważ traktowano nas życzliwie, może nie raz nadużywaliśmy tej życzliwo-
ści, ale myślę, że nam to wybaczano.
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Profesor J. Cząstka, podobnie jak prof. Z. Wilk był związany z wiertnic-
twem i naftą. Człowiek o rozległej wiedzy, a przy tym skromny i miły w obej-
ściu. Cieszył się niezwykłym autorytetem w przemyśle, gdyż rozwiązywał często 
trudne zagadnienia, o czym powiem później. Na wykładach rozstrzygał sprawy 
nie związane ściśle z programem, gdyż uważał, że student sam przyswoi sobie 
ten materiał, lecz zwracał uwagę na rzeczy nietypowe, a więc różnego rodzaju 
awarie występujące przy wierceniu otworów, sposoby zapobiegania przed nimi, 
jak też wszelkiego rodzaju instrumentacje, czyli przywracanie takiego stanu, jaki 
był przed awarią. Egzaminował długo i  cierpliwie, aż wycisnął ze zdającego 
wszystko co umiał, lecz nie oznaczało to zdania egzaminu. Ostrzegano nas, że 
profesor stosuje metodę drzemki przy egzaminowaniu i jeżeli student przerywa 
wyjaśnienie pewnego zagadnienia, wówczas wyrzuca go z gabinetu. Był zresztą 
taki przypadek. Traktował nas jak równych sobie i  znał każdego z nazwiska. 
Był prezesem stowarzyszenia nafciarzy. Tak by można było nazwać tę asocja-
cję, składającą się głównie ze starych strzech i chyba nie mającą nic wspólnego 
z oficjalną organizacją podległą NOT. Ludzie ci pracowali w nafcie przed wojną 
i było ich już niewielu. Zbierali się raz w roku by zachować tradycję spotkań, 
które były kultywowane w tej profesji od zarania kopalnictwa naftowego, rów-
nież w okresie działalności zawodowej, a  to głównie ze względu na wymianę 
doświadczeń. Na te spotkania starych strzech profesor zapraszał czasem stu-
dentów. Odbywały się one w sali NOT na ul. Straszewskiego. Byłem na jednym 
z  takich spotkań i  zwróciła moją uwagę przyjaźń, która łączyła ich ze sobą. 
Kontaktowali się nawzajem i pomagali kolegom, którzy byli w potrzebie.

Podczas głębienia szybów w okolicy Lubina, występowały poważne pro-
blemy z  wodą. Podczas cementowania górotworu roztwór podawany pod 
ciśnieniem wylał się na pola uprawne i  bezradni górnicy przyjechali do pro-
fesora po radę. Proszę zamówić wagon otrąb, zmieszać je z wodą i podawać 
do otworów natychmiast – powiedział prof. J. Cząstka. Po wyjściu z gabinetu 
panowie ci długo zastanawiali się czy aby to nie kawał profesora. W 1960 roku 
stosowano w Lubinie obudowę tubingową, ale później bardziej skuteczną oka-
zała się metoda mrożenia górotworu wokół szybu.

W czerwcu 1960 roku prof. Cząstka zorganizował wycieczkę dla obu grup, 
wiertniczej i  naftowej oraz asystentów, do przedsiębiorstw wiertniczych na 
zachodzie i  północy Polski. Podkarpackie zakłady już prawie znaliśmy. Jadąc 
przez Dolny Śląsk, wstąpiliśmy, na życzenie profesora do małego, zabytkowego 
kościółka w  Paczkowie. Nie pamiętam już nazwy świątyni, ale wiekiem była 
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równa świątyni Mariackiej w  Krakowie, gdyż posadzka była niżej od terenu 
około metra, a budowa i wystrój gotycki o niezwykłej piękności. Ponadto posia-
dała wewnątrz wiele nagrobnych tablic okolonych rzeźbami i  inskrypcjami 
łacińskimi. Jeden z asystentów szukał księdza, aby nas oprowadził po świątyni 
i objaśnił wszystkie szczegóły. Ponieważ poszukiwanie trwało dość długo, pro-
fesor tubalnym głosem zaczął czytać łacińskie teksty i tłumaczyć je po polsku, 
a stojącemu obok doktorantowi z Egiptu przekładał na angielski. W tym cza-
sie odnalazł się ksiądz, a ponieważ nie grzeszył wzrostem, stał obok profesora 
i nie śmiał przerywać mu objaśnień. Dopiero po pewnej chwili mgr J. Siemek 
przedstawił księdza, jednak ten oprowadzając nas po nawach kościoła, ciągle 
spoglądał na profesora, jakby zastanawiając się czy to nie aby ksiądz w cywilu. 
Podobne wrażenie mieliśmy i my. Z tej strony nie znaliśmy profesora. W planie 
wycieczki mieliśmy również obejrzenie terenu, gdzie intensywnie prowadzono 
wiercenia w  celu rozpoznania złoża rudy żelaznej, to jest w  okolicy Suwałk, 
jednak w  ostatniej chwili zakazano nam wyjazdu ze względów politycznych. 
Wiadomości o  tym złożu były nam częściowo znane, jako że rdzenie z wier-
ceń badawczych analizowano w laboratorium AGH. Potwierdzał to również dr 
S. Plewa, który prowadził z nami zajęcia z geofizyki. Szczegółów o tym polime-
talicznym złożu dowiedziałem się nieco od głównego inżyniera GIG-u, rów-
nież absolwenta AGH. Do lat 90-tych w formie bardzo ogólnej, prasa podawała 
o istnieniu złoża rudy żelaza na Suwalszczyźnie, natomiast pisma fachowe mil-
czały na ten temat. W końcu lat 80-tych, „Życie Literackie” podało, że są już 
wykonane szyby, ale na przeszkodzie do uruchomienia, była budowa zakładu 
wzbogacania rudy, co było warunkiem postawionym przez naszego sąsiada. 
A jak jest obecnie? Jest dwa bogactwa – przyroda na powierzchni i skarby pod 
ziemią. Jeżeli weźmiemy jedno, zniszczymy drugie.

Ćwiczenia z wierceń głębokich prowadził z nami dr Szostak, a wiertnic-
two ogólne mgr Raczkowiski, z którym mieliśmy tygodniową praktykę terenową 
w Goszycach koło Krakowa. Na początku wymęczyliśmy przy pomocy ręcznego 
wiertła otwór o średnicy 300 mm i głębokości 30 metrów. Była to typowa stud-
nia jaką wykonuje się do uzyskania wody pitnej. Urządzenia do wiercenia więk-
szych otworów nie wymagały takiego wysiłku fizycznego, tu zwracano uwagę na 
prawidłowe skręcanie i docinanie przewodu wiertniczego oraz jego rozłączanie. 
Również geodeci mieli tu swoje poletka doświadczalne, a łatwo było sprawdzić 
ich pomiary, gdyż teren był wielokrotnie przemierzony i sprawdzony.

Wychodząc raz jeszcze poza granice własnego podwórka, muszę wspo-
mnieć o prof. F. Zalewskim, znanym powszechnie i cenionym przez społecz-
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ność akademicką. Odróżniał się od innych profesorów sposobem nauczania 
i wychowywania młodego pokolenia. Mówiono o nim, że był oryginalnym, ale 
w tym słowie zawierała się nie tylko inność, ale i jego wielkość. Był kierownikiem 
katedry i zakładu obudowy górniczej wyrobisk. Sam podkreślał, że zajmuje się 
sprawami nietypowymi, a więc naprawą obudowy wyrobisk górniczych. Takiej 
sztuki uczy tylko wytrawny praktyk. Jego uczniowie (m.in. prof. Strzelecki) 
opracowali plany ratowania korytarzy podziemnych Przemyśla i Sandomierza. 
Nie miałem możliwości (a  może jest bliższe prawdy, iż nie zdawałem sobie 
wówczas sprawy z ważności tego przedmiotu) słuchania wykładów, ani zdawa-
nia egzaminów u prof. Zalewskiego. W swojej pracy zawodowej stykałem się 
z zagadnieniami, których uczył prof. F. Zalewski, m.in. ze wzmacnianiem góro-
tworu nad wyrobiskami, uszczelnianiem szybów, etc. Wprawdzie stosowano już 
nowsze rozwiązania, jak zatłaczanie roztworu cementowego do wyznaczonej 
przestrzeni górotworu przez sieć otworów i  z zastosowaniem środków szyb-
kowiążących do cementów specjalnych, ale podejście do zagadnienia pozostało 
to samo. W tym względzie pomocne mi były uwagi uczniów profesora Zalew-
skiego. Egzamin u prof. F. Zalewskiego jak mi opowiadali koledzy, miał charak-
ter jakoby procesu sądowego, w którym brała udział tzw. ława. Na niej zasiadali 
asystenci i studenci, a nad całością czuwał oprócz profesora – wybrany asystent. 
Dodatkowo profesor posiłkował się jeszcze swoim laborantem (p. Kromka), 
również obeznanym z  tajnikami wiedzy górniczej. Oryginalnym był również 
skrypt profesora z odręcznymi rysunkami, leżący w bibliotece (bez prawa powie-
lania) i z którego można było korzystać tylko na miejscu. Pamiętam profesora 
dojeżdżającego na akademię autobusem 114 z Zakrzówka. Rzadko korzystał 
z miejsca siedzącego, a młodym ludziom zwracał uwagę w sposób spokojny, ale 
nie znoszący sprzeciwu, aby ustąpili miejsca siedzącego starszym. Trzeba przy-
znać, że potężna sylwetka profesora wywierała wrażenie na młodzieńcach. Broń 
Boże, gdyby to był siedzący student AGH. Studenci obdarzali profesora szacun-
kiem, za jego zasady moralne i bezkompromisowość. Była głośna w tych latach 
sprawa uhonorowania dyplomem uczelni ówczesnego kierownika resortu, na 
co profesor się nie zgodził. Władza zaczęła dobierać się do szkół wyższych 
brzydkimi metodami, wyżej stojący do bardziej znanych, a niższym pozostawały 
prowincjonalne. Ponieważ nie robiono w tym względzie specjalnych tajemnic, 
zaczął upadać autorytet i  profesorów i  uczelni. Autorytet zaś uczelni tworzą 
ludzie wyjątkowi, żeby nie użyć wstydliwego dziś słowa – wielcy. Czasem jest 
to splot różnych okoliczności. Dobre warunki do wytworzenia sobie takiego 
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statusu miała jeszcze przed Pierwszą Wojną Światową Politechnika Lwowska, 
która posiadała dobrą kadrę naukową, ale również miała sprzyjające warunki 
do kształcenia następców, dzięki napływowi młodzieży z pozostałych zaborów 
i Kongresówki. W Warszawie działała od 1881 roku szkoła techniczna Wawel-
berga i Rotwanda posiadająca poziom szkoły wyższej. Z niej to rekrutowano 
studentów, którzy właściwie pogłębiali na lwowskiej uczelni zdobytą wcześniej 
wiedzę i tworzyli nową kadrę. Niebagatelną sprawą była współpraca Politech-
niki Lwowskiej ze sławnym na świecie Uniwersytetem Jana Kazimierza. Akade-
mia Górniczo Hutnicza była młodą uczelnią, ale kadrę naukową miała wyjąt-
kową od początku swojego istnienia i mimo strat również po wojnie, jednak 
obniżenie poziomu w szkołach średnich (może nie we wszystkich) nałożyło na 
kadrę naukową obowiązek dokształcania studentów na pierwszym, a nawet i na 
drugim roku. Pamiętam, gdy rozpocząłem studia, pierwszy rok był właściwie 
powtórką ze szkoły średniej z takich przedmiotów jak matematyka, fizyka czy 
chemia. Profesor Szpunar oblewał studentów na egzaminach z matematyki na 
pierwszym roku przeważnie z wiadomości ze szkoły średniej, bo to wiedziałem 
od kolegów. O chemii już wspominałem wcześniej, bo technika nie miały jej 
w programie nauczania. Podręczniki z fizyki dla szkół średnich, były w latach 
50-tych tak ubogie (ze względów politycznych), że niektóre szkoły sięgały po 
podręczniki M. Jeżewskiego, a najczęściej tłumaczone na język polski książki 
rosyjskie. Niskie płace nauczycieli akademickich odstraszały młodych ludzi od 
podejmowania pracy na uczelni. Czy to był dobry klimat na uczelni? A jednak 
profesorowie – zdając sobie sprawę z zagrożenia – utrzymywali poziom naucza-
nia w miarę swoich sił i możliwości, traktując ten wysiłek jako swój obowią-
zek wobec nauki. Patrząc na nazwiska tych profesorów, utrwalone w spiżowych 
tablicach przytwierdzonych na murach akademii, mamy jakby cichą satysfakcję, 
że żyją one nie tylko w naszej pamięci. Ich następcy i uczniowie przejmując po 
nich dorobek oddali im należny szacunek.

Posłowie
Są w życiu okresy, które mimo że znaczone są wszelakimi trudnościami, 

wyraźnie wyróżniają się w naszej pamięci, mają jakiś urok i piękno. Pamiętamy 
twarze profesorów i kolegów. Egzaminy oraz wykłady oraz różne sytuacje w gro-
madzie studenckiej, również niepowodzenia i smutki. Czy ten wspólnie przeżyty 
czas wart jest ocalenia, czy też należy go uznać za nieciekawy i banalny? A może 
nie mówiąc wprost, należy w ten sposób złożyć komuś dowód wdzięczności, 
bo nie lubimy banałów?
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Założeniem moim było napisanie krótkiego opowiadania z  okresu stu-
diów. Stąd wydarzenia i  charakterystyki profesorów akademii oraz fragmenty 
z życia studentów, nie są pełnym opisem ówczesnej społeczności akademickiej. 
Pewnym wytłumaczeniem jest brak materiałów faktograficznych. Zdaję sobie 
sprawę z tego, że oparcie się tylko na pamięci jest rzeczą ryzykowną i zawodną. 
Z wiadomych względów unikałem opisów moich kolegów, a jeżeli są to podane 
anonimowo.

Mam nadzieję, że nie naruszyłem czci, ani też nie obraziłem żadnej z osób, 
które wymieniłem i opisałem w swoich wspomnieniach.

Wyjaśnienia wymagają wtręty polityczne, przewijające się w treści, a których 
nie sposób było uniknąć przy opisywaniu niektórych zdarzeń.

Patrząc z  prawie półwiekowego dystansu na tamte czasy, to powojenna 
dekada była taką samą przemianą ustrojową, jaką przeżywamy dzisiaj, tylko 
w kierunku przeciwnym, a okres kilku lat odwilży, był krótkim epizodem, co 
ważne zbiegł się w czasie z naszymi studiami. Rolę wentyla bezpieczeństwa dla 
systemu pełniły wymienione przez mnie tygodniki: „Po prostu”, „Przekrój” 
i  „Przegląd Kulturalny”, a  w  późniejszym okresie „Polityka”, które to pisma 
były bardziej liberalne i mniej kastrowane przez cenzurę. Nie snobizm zatem 
był powodem by sięgać po nie, ale potrzeba wiedzy niedostępnej gdzie indziej, 
nie wspominając już o wydawnictwach nielegalnych, które były wtedy jak świeże 
powietrze. Dzisiaj gdy nie ma cenzury trudno nam zrozumieć i wyobrazić sobie 
jak można było żyć w tamtych czasach. Do pewnego komfortu przyzwyczajamy 
się bardzo szybko i trudno nam uwierzyć, że coś złego przeżywaliśmy. Rzeczy 
przyjemne i piękne pozostają w pamięci na całe życie.

Pamiętam więc do dziś piękną muzykę organową w  kościele Mariackim 
i mądre kazania u św. Anny, kocie łby na Rynku Głównym, na których tle jak 
na mozaice odrapane Sukiennice wyglądały imponująco, drewnianą ławkę przy 
kościółku św. Wojciecha, na której podobno siadywali i  dyskutowali ze sobą 
T. Różewicz i K. Wyka, ulice świętych pozbawionych swojej świętości i sklepik 
Mola na ulicy Dolnych Młynów, gdzie były zawsze suche bułki, a  także kale-
kiego górnika sprzedającego płyny i  proszki do wywabiania plan, który gro-
ził palcem studentom naszego wydziału – wiadomo dlaczego. Dziś nie ma już 
bruku na Rynku Głównym i nie ma drewnianej ławki lecz Sukiennice są wyjąt-
kowo piękne.





Józef  Lubos

Wspomnienia ze studiów

Pierwsze kroki w Krakowie.
Za namową mojego szefa, pana mgr inż. Lachrego, głównego mechanika 

w ówczesnym Mikołowskim Zjednoczeniu PN (z siedzibą w Mikołowie), gdzie 
pracowałem po wojnie w  charakterze technika-kremarza, zdecydowałem się 
pójść na studia wyższe, nie zastanawiając się zupełnie nad sprawą zasadniczą: 
z czego będę żył, jak lub kto mi zapewni niezbędne środki dla realizacji takiego 
zamiaru. Rodzice moi po wojnie biedni, ojciec bez pracy, schorowany, jako były 
poseł partii Chrześcijańsko-Demokratycznej, tej tzw. Chadecji, nie mógł się 
odnaleźć w zaistniałym systemie owej „władzy ludowej” działającej już „po linii 
i na bazie”. Nie mogłem więc liczyć na pomoc materialną ze strony rodziców, 
choć Matka moja dodawała mi otuchy, wciąż powtarzając: „tyle ile możemy 
dać to damy, przynajmniej garnuszek smalcu co tydzień i błogosławieństwo na 
drogę”.

Nieoczekiwanie ukazuje się akurat w  tym czasie jakieś zrządzenie, nie 
pamiętam już z  jakiego to szczebla w  sprawie dofinansowania pracowników 
przemysłu kierowanych na studia przez zakłady pracy. Mówiono, że na zasadzie 
płatnego urlopu. Wyglądało to w ten sposób, że miano, w przypadku przyjęcia 
na studiach akademickich otrzymywać dalej swoją stałą pensję, jaką pobierano 
aktualnie w obecnym zakładzie pracy. Coś nadzwyczajnego! Wręcz niewiary-
godne! Więc jak nie skorzystać?!

Udałem się natychmiast do biura personalnego, z zapytaniem czy Zjedno-
czenie chciałoby na tej zasadzie skierować mnie na studia. Dlaczego nie – powie-
dział kierownik tego działu, pan radca Bobek – taki tytuł nosił ów człowiek 
o wzroście 152 cm (w kapeluszu), bardzo sympatyczny i z partii PPS (Polska 
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Partia Socjalistyczna). Tytuł „Pan Radca” pochodził pewnie z czasów Sanacji. 
Chodziło jeszcze o uzyskanie zgody ze strony dyrektora technicznego i naczel-
nego, których sympatie były mi zapewnione. Byli to panowie „starej daty” jak 
mawiano. Technicznym dyrektorem był pan pułkownik, mgr inż. Lewalski, 
przed wojną jeden z dyrektorów koncernu francusko- polskiego „Skarboferm” 
w Chorzowie, o którym opowiadano, że jego miesięczna pensja wynosiła tam 
20 lub 330 tysięcy złotych – bajońskie pieniądze zważywszy, że ówczesny Pre-
zydent miasta Katowic, dyrektor Kocur zarabiał 800 złotych przedwojennych 
(za złotówkę, którą pobierał dziennie bezrobotny można było dostać 20 jajek!). 
Doktor Kocur był po wojnie Księdzem i opiekunem Polonii w Londynie.

Dyrektor Lewalski powiedział do mnie: „naturalnie a jakże, idź pan na stu-
dia, my pana wniosek o płatny urlop na okres czterech lat uwzględnimy”!

Pozytywne załatwienie sprawy u  dyrektora naczelnego zjednoczenia, 
pana mgr. inż. Śniegonia, pochodzącego ze Śląska Cieszyńskiego, było już 
formalnością.

Na duchu ogromnie podniesiony rzuciłem moją pracę w  Mikołowskim 
Zjednoczeniu PW i ruszyłem do Wrocławia, zapisując się na politechnikę zasta-
jąc tam setki, setki młodych i starszych ludzi, w większości ubrane w wojskowe 
mundury i płaszcze, w rogatywkach, wychudzonych, zbiedniałych postaci. Wro-
cław leżał w gruzach. Zamieszkać miałem w ruinie jakiejś willi, bez okien i zgru-
chotanej ostrzałem klatce schodowej. Po trzech dniach chłodu i głodu – dwie 
do trzech godzin trzeba było stać po cienką zupkę w kolejce – zrezygnowałem. 
Wróciwszy nocą do domu Ojciec mój z wielce niezadowoloną miną, powiedział 
na moje „dobry wieczór” – „wiedziałem, że zaraz wrócisz, w gruzach chciałeś 
studiować, nie dość Ci wojny?” Tyle powiedziawszy wrócił do sypialni, pozosta-
wiwszy mnie zdenerwowanego w korytarzu.

Następnego dnia znów walizkę swoją pakowałem.
– Dokąd to tym razem? – pyta ojciec.
– Do Krakowa na Akademię Górniczą.
– Naturalnie. Mądra decyzja. Jeżeli studia, to tylko na normalnej uczelni! 

A poza tym Kraków to nie gruzy!
Więc z owym garnuszkiem ze smalcem i błogosławieństwem matki ruszyłem 

w drogę. Z Katowic do Krakowa pociągiem z wagonami towarowymi na szero-
kim torze z dalekiego bocznego peronu 1a dworca kolejowego w Katowicach.

Jazda do Krakowa w  tamtym czasie, to prawdziwa odyseja. Sześć bitych 
godzin, to była wtedy normalka. Stania pociągu było wtedy więcej niż samej 
jazdy. W środku wagonu usadowiony był piecyk, zwany po Śląsku „żeleźniok”, 
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opalany węglem przez podróżnych w wagonie. Gdy węgla zabrakło pasażero-
wie, biegli podczas postoju do lokomotywy po porcję węgla. Raczono się także 
wódką co podnosiło nastrój w wagonie. Rozwiązywało to języki i  niebawem 
wrzało jak w  kotle. Opowiadano już tylko o  wojnie i  miało się wrażenie, że 
każdy z podróżnych walczył w partyzantce lub siedział w lesie. Rozbrzmiewała 
pieśń: „Bo w  partyzantce nie jest źle”. Kto nie śpiewał mógł nieprzyjemnie 
podpaść. Może się coś nie podoba? A  może wróg klasowy? Szczęściarz ten, 
kto potrafił usadowić się na ławkach biegnących przy ścianach wagonu po linii 
ciągłej przerywanej na odcinkach wyznaczonych leżącymi w  środku wagonu 
drzwiami przesuwnymi, określanymi mianem „wrota”. Otwórzcie no wrota, 
wietrzyć trzeba! Raz po raz ktoś rzucał takie rozkazy. O jakimś załatwianiu się 
nie było mowy. Jak to się odbywało, trudno powiedzieć. Pewnie podczas cią-
głych postojów na dworze, w kuckach lub inaczej.

Jazda taka była na dobrą sprawę jedną wielką torturą, W Krzeszowicach 
rozległ się krzyk i  połowa drogi! Powoli wkradała się nadzieja, że w  końcu 
dojedziemy.

Z mieszkaniem w Krakowie dla studenta był kłopot wielki. Uzyskanie miej-
sca w domu akademickim to problem niebywały w owym czasie. Od ojca otrzy-
małem całą listę adresów. U góry figurował pan Kapuściok mający restaurację 
na placu Matejki. Na końcu listy widniał portier Muzeum Czartoryskich, pan 
Kędzior. Pan Kapuściok miał przed wojną restaurację w Tarnowskich Górach 
i starał się jak mógł o mieszkanie dla mnie. Początkowo pracowałem na dworcu 
kolejowym, gdzie Milicja przeganiała osobników śpiących w pozycji leżącej na 
ławkach tam zainstalowanych.

Z  czasem „awansowałem”. Obok restauracji Kapuścioka, w  sąsiednim 
domu, otrzymałem u pewnej rodziny – ojciec był krawcem – możliwość spędza-
nia nocy. Zgłaszałem się o dziesiątej wieczorem w tym mieszkaniu składającym 
się z dwóch pokoi, sypialni i kuchni. Spod łóżka wyciągałem siennik z pościelą 
i kocem. Spałem w kuchni, rodzina krawca składała się z czworga dorosłych 
ludzi. Wczesnym rankiem trzeba było, jak się wtedy mawiało, zwijać manele.

Wracając do domu zdawałem relacje co i jak mi idzie w Krakowie. Skrupu-
latnie wyliczałem się z moich wydatków finansowych (kopia zestawienia wydat-
ków). Zawsze to samo pytanie:

– Czy byłeś u  portiera w  Muzeum Czartoryskich, tam koło Bramy 
Floriańskiej?

– Nie, nie byłem.
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– Dlaczego? Nie rozumiem, przecież wciąż mówię i mówię, że portier to 
adres pierwszoplanowy. Portier to osobnik najważniejszy! Przed wojną od por-
tiera zależało, czy się dorwałeś do jakiegoś magistratu czy nie? Raz jeszcze radzę 
Ci synu nie lekceważ portiera.

– Ja go nie lekceważę
– Więc idź do tego faceta, on Ci załatwi ludzkie legowisko.
I  znów jechałem do Krakowa bydlęcym wagonem, jak wtedy mawiano 

o wagonie towarowym, przystosowany do transportu podróżnych z Katowic do 
Krakowa (i z powrotem). Swoją drogą myślę o tym portierze z Czartoryskich. 
Myślę skąd go ojciec zna? Co taki pewny, że mi lokum załatwi? Wszak to tylko 
portier… portier?

I znów ten sam nastrój w wagonie, choć zupełnie inni ludzie. Dla kobiet 
mężczyźni ustępowali miejsca. To już obowiązkowo. Najciemniejszy typ, ale 
wobec pań eleganckie zachowanie. Czysta podnosi nastrój, a  ja się chowam 
w ciemnym kącie. Staje się gwarno, hałaśliwie, cały wagon rozśpiewany: góralu 
czy ci nie żal… góralu wracaj do hal…, bo w partyzantce nie jest źle…

– Krzeszowice!
– Połowa drogi!
Poszedłem do muzeum. Przedstawiłem się portierowi, który otwierał 

bramę wejściową. Obejrzał mnie uważnie.
– Aha, mieszkania Pan szukasz? Od Lubosa Pan?
– Nie sam jestem nim, ten pański to mój ojciec, który pana serdecznie 

pozdrawia, spieszę wyjaśnić.
– Aha, no dobrze. Chcesz pan mieszkać tutaj w muzeum? Na razie?
–Tak, ale chodzi mi o stałe lokum.
– Aha, w porząsiu, załatwię panu u znajomego kolejarza, u państwa Koro-

nór na Krowodrzy, ulica Towarowa numer 4 – przyjdź pan jutro po południu.
U Kapuścioka jadałem obiad. Fasolka po bretońsku do tego piwko jasne. 

Płaszcz mój wisi na wieszaku nazywanym pająkiem. Z drzewa małe półokrągłe 
haczyki na płaszcze i dwie wykręcone pod górę, takie wygibasy na kapelusze. Po 
obiedzie zapaliłem sobie papierosa marki „Wolność” o smaku jakże innym od 
papierosów amerykańskich – Virginia Tabacco – do niedawna jeszcze palonych 
w Bawarii. Siedziałem i rozmyślałem czy dostanę to mieszkanie na Krowodrzy 
u tych ludzi? Korona, jakie piękne nazwisko. Samo ono świadczyło o tym, że to 
nobliwi pewnie ludzie. Raptem Kapuściok podszedł do mojego stolika i przed-
stawił mi jakiegoś jegomościa:

– Pan Grotkowski – dyrektor Banku Narodowego!
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– Lubos, bardzo mi miło.
– Mogę się jeszcze przysiąść, pan pozwoli…
– No oczywiście, bardzo o to proszę panie dyrektorze.
– Słyszę, że pan nadal szuka bezskutecznie mieszkania?
– Panie Kapuściok, proszę czystą wyborową głębszą i piwko jeszcze raz 

i galaretkę – dyrektor zamawia.
Rozmowa sprowadza się szybko do sedna sprawy. A więc mieszkanie dla 

studenta. Dyrektor roztacza przed oczyma wspaniałą wizję komfortowego 
pokoju, z oddzielnym wejściem w jego mieszkaniu, znajdującym się w gmachu 
Banku, tuż za rogiem Placu Matejki, na najwyższym piętrze.

– Ale warunek: dwa tysiące na miesiąc i osiem ton węgla opału na zimę 
dla całego mieszkania, łącznie z pana separatką – no i co pan powie? Słyszę, że 
Pana ojcem jest dyrektor kopalni?

– No tak, ale wie pan, Panie Dyrektorze, propozycja nie na moje progi. 
Z węglem dałbym jeszcze radę, ale te dwa tysiące?

– No to nie ma co gadać. Mówił mi Pan Kapuściok, że pana ojciec posłem 
do Sejmu…

– Tak, tak, ale to było przed wojną, przeminęło z wiatrem…
– Szkoda, pokoik na pewno by się panu spodobał… i moja żona też, zresztą 

musi nas pan odwiedzić jutro, proszę bardzo, to pogadamy sobie o dawnych 
czasach…

Rzeczywiście, ojciec mój dopiero co (wreszcie) otrzymał pracę na kopalni 
Boże Dary w Katowicach w charakterze dyrektora, ale administracyjnego. Przez 
znajomość z panem Falkusem (Henryk Falkus w późniejszych czasach prezes 
klubu piłkarskiego Ruch Chorzów), który tam był kierownikiem Działu Kadr 
– „pepeesiak”. Członkowie PPS-u  mogą jeszcze obsadzać wysokie pozycje 
w administracji państwowej, niemal na równi z partyjnikami z PPR-u.

Zamierzałem opuścić restaurację a tu nagle jawi się Cyganka.
– Powróżyć panu? Powróżyć?
– No wie pani, nie mam czasu.
– Dej pan rękę powróżę ja, powróżę o  miłości, o  pieniądzach, cyganka 

przepowie przyszłość. Dej rękę, dej!
Natarczywa bardzo, więc wyciągam rękę, ona wróży.
– O! O! Wszystko dobrze! Wszystko dobrze! Dużo szczęścia! Dużo miłości 

też! Dużo panie dużo! I dzieci też panie dwoje, będzie dwoje, o, o i pieniądze, 
dużo, dużo!
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Wylewnie przepowiadała moją przyszłość na koniec: pieniądze dawaj pan 
biednej cygance! Wyciągnąłem z kieszeni banknocik z resztek forsy jaka mi do 
końca tygodnia została. Po chwili żegnam się z panem Kapuściokiem, wskakuję 
w  moje palto i... stwierdzam brak moich pięknych rękawiczek, otrzymanych 
w podarunku od ojca, takie jeszcze w dobrym stanie przedwojenne, poselskie. 
No tak… ktoś podwędził. Cyganka? A może ów dyrektor banku?

Portier u Czartoryskiego wita mnie z szerokim uśmiechem:
– Załatwiłem. Państwo Koronowie pana przyjmą na mieszkanie kątem 

oczywiście. Miesięczny czynsz siedemset złotych, z góry płacone! Chcesz pan?
– Naturalnie. Ale kątem? Nie rozumiem.
– Tak, kątem. Będziesz pan razem z nimi sypiał w  ich sypialni, oni poza 

malutką kuchenką mają tylko tą maleńką izbę. Ale to zacni staruszkowie, polubi 
ich pan na pewno.

Tym sposobem znalazłem się na Towarowej pod numerem czwartym 
u państwa Koronów. Spać musiałem na malutkiej kanapce z ubiegłego wieku 
z podkurczonymi nogami w stałej niepewności, że lwi łeb potężnych rozmia-
rów, rzeźbiony w drzewie, nasadzony na zwieńczeniu z jednej strony kanapy, od 
strony ściany pokoju sypialnego państwa Koronów, zwali się na mnie ewentu-
alnie na głowę. Kanapa jak i rzeźba lwiego łba, trzeszczała w posadach, gdy się 
niespokojnie w niej leżało. Myśl mnie gnębiła, że łeb lwi zwali mi się nieocze-
kiwanie na głowę i zabije. Na wojnie nie zginąłem, choć czterokrotnie ranny 
byłem i kalekim do domu wróciłem, a tu w tak banalny sposób mógłbym życie 
utracić?

Zimą w pokoju trzaskający mróz. Z okien pozostały już tylko ramy, szyb 
nie było żadnych. Stłukły się, gdy Niemcy wysadzili wiadukt kolejowy nieopodal 
ulicy Towarowej, podczas wycofywania się z Krakowa. Koronowie spali pod 
potężnymi betami tak, że tylko ich nosy były widoczne. A ja pod moja cienką 
kołderką. Z czasem przyniosłem szyby, które zdobyłem na kopalni Boże Dary 
i troszkę kitu. Wreszcie mieliśmy przynajmniej ten mankament usunięty.

Ale wychodek! Istna katastrofa! Broń boże wychodzić nocą. Ustęp na 
klucz i kilka dalszych dla innych mieszkańców ulicy Towarowej mieścił się na 
podwórku posesji. Sklecony z desek na takim podeście podpartych palami – 
czasy prehistoryczne! W razie potrzeby schodziło się z kamiennicy na podwó-
rze, a z kolei znów ku górze po schodach na podest z ustawionymi w jednym 
szeregu klozecikami. Przy mrozach tak zwane oczka w tych stuletnich „musz-
lach bez sedesu” były z  reguły zamarznięte. Stąd też interesująca procedura, 
choć bardzo uciążliwa, wyprzedzała cały przebieg skorzystania z tej niecodzien-
nej ubikacji.
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Procedura wyjścia do ustępu zaczynała się od rozpalenia w piecu kuchen-
nym ognia i następnie rozżarzenia duszy od żelazka – tego rodzaju przedmiot 
znajdował się na ogół w  każdym zagospodarowanym porządnie domostwie. 
W odpowiedniej chwili wyciągało się na haku rozgrzaną do czerwoności duszę 
i pędziło do opisanej już wyżej ubikacji. Logicznym działaniem było przepale-
nie duszą zamrożonego lodu „oczka” ustępu zważając, aby dusza nie wpadła 
do rury odpływowej. Z czasem doszedłem do wprawy i nie było podstaw do 
narzekań. Po takim zabiegu dopiero można było się załatwić. Sprawa stawała się 
problematyczna, gdy jakiś osobnik cierpiał na rozwolnienie. W takim przypadku 
decydowały niemal sekundy.

W 1947 roku immatrykulowałem się na Akademii Górniczej – taka była 
nazwa wtedy mojej uczelni. Wybrałem Wydział Elektro-Mechaniczny, z zapi-
sem pod L. Dz. 2817 w księdze „studentów zwyczajnych”, jak wydrukowane to 
było w wykazie studentów.

Byłem na początku mojej studenckiej drogi. Wreszcie! Drogi kamieni-
stej się miało okazać, pełnej trudów, niedostatków materialnych, nie mówiąc 
o zdrowotnych.

Uzyskanie zapisu na Akademii Górniczej odczuwali pewnie wszyscy nowi 
koledzy jako niebywałe szczęście, tym bardziej, że oprócz wysokiego poziomu 
przygotowania naukowego trzeba było znaleźć się wśród najlepszych. Ilość 
miejsc na moim wydziale była ograniczona – a  więc był to swego rodzaju 
Numerus Clausus.

Nie przejmowałem się zupełnie tym, że moje Zjednoczenie odmówiło mi 
nieoczekiwanie udzielenia wcześniej zapewnionego „płatnego urlopu”. W mię-
dzyczasie bowiem upłynął cały rok od mojego odejścia z pracy i owe rozpo-
rządzenie w sprawie finansowania pracowników przemysłu podejmujących stu-
dia niestety wygasło. Za to ojciec zarabiał już dobrze w kopalni „Boże Dary”. 
Około 30000 złotych miesięcznie. Z zawziętością i zapałem zabrałem się więc 
do nauki, która po czterech latach dawała porządny zawód i tytuł dyplomowa-
nego inżyniera. Per aspera ad astra.

Dziwne egzaminy – Henryk Jaskuła – żeglarz
Myślę, że było to jesienią 1949 roku, z pewnością po upływie pierwszego 

roku studiów dla studentów immatrykulowanych na Akademii w roku 1947/48.
Ni stąd nie zowąd pojawił się u nas elegancki młody człowiek o  śniadej 

cerze, prawdziwy typ południowca. Wieść się rozniosła: Argentyńczyk! Coś 
niebywałego dla wszystkich, człowiek jak z  innej planety. Nazywał się Hen-
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ryk Jaskuła. Mówiono, że Polak aczkolwiek z początku nie byliśmy tego pewni. 
Mnie się niebawem przedstawił jako Eurigne Escuello, kiedy zetknęliśmy się po 
raz pierwszy w domu akademickim AG na Gramatyka nr 10. Nawiasem mówiąc 
dom ten stał wówczas na peryferiach Krakowa, można rzec w szczerym polu. 
Jechało się z  centrum Krakowa tramwajem na Bronowice aż do ostatniego 
przystanku przy boisku piłkarskim ówczesnego klubu OWKS Kraków (Okrę-
gowy Wojskowy Klub Sportowy), w  Warszawie był CWKS (Centralny Klub 
Wojskowy). Tam się wysiadało i szło kilkanaście minut do naszego domu akade-
mickiego. Uzyskanie w nim miejsca było wtedy pewnego rodzaju przywilejem, 
zastrzeżonym dla studentów w studiach już zaawansowanych. Oni to bowiem 
pełnili funkcję w Bratniaku lub w SSAG-u (Stowarzyszeniu Studentów Akade-
mii Górniczej) decydując o przydziałach m.in.: pokoi w Akademikach.

Zetknąwszy się z  Henrykiem Jaskółą, nie mogłem się pozbyć wrażenia: 
prawdziwy Hiszpan, czarnooki, czarny wąsik, czarny włos, eleganckie ruchy. 
Przypadek chciał, że otrzymał pokój na trzecim piętrze, sąsiadujący z moim, 
w którym mieszkaliśmy w trójkę: Stanisław Wojtacha z Dąbrowy Górniczej, ja 
rodem z Chorzowa i Adolf  Knapiński ze Słomnik. Knapiński, z uwagi na niby 
„hańbiące” imię biedaka – nie jego to była wina – był przez nas nazywany Agą. 
I to na skutek tego, że na szafie (mieszkaliśmy wówczas jeszcze na ulicy Wybic-
kiego, w domu akademickim zajmowanym przez studentów Akademii Handlo-
wej i Akademii Górniczej) znalazło się pokaźnych rozmiarów pudło z dużym 
napisem: AGA i innymi jeszcze oznaczeniami, a także napisem „Made in Swe-
den” wskazujących jednoznacznie na pochodzenie owego pudła.

Odejdę na chwilę od swojego Hiszpana, by zwrócić uwagę czytelnika na 
kolegę Knapińskiego. Otóż ciekawiło nas skąd on to pudło ma i po co mu ten 
pusty rekwizyt. Było ono jak nam nie bez pewnej dumy wyjawił opakowaniem 
aparatu radiowego marki „Aga”, importowanego ze Szwecji, co było nie lada 
ewenementem. Importu tak zwanych dóbr konsumpcyjnych z zachodu prak-
tycznie wtedy nie było. Spoglądał na pudło jak sroka w kość. Fetysz jakiś czy co? 
Nie zgłębialiśmy jego fascynacji. Widocznie było ono dla ówczesnego „czło-
wieka wschodu” przedmiotem o  wybitnych walorach dekoracyjnych, którym 
można było zaimponować. Bo „ze zgniłego Zachodu”. Ktokolwiek się u nas 
jawił, spoglądał na rzucającą się w oczy „Agę” dopytując się co to takiego.

– Radio szwedzkie, odpowiadał Knapiński, nie bez pewnej dumy wysokiej 
klasy.

– Gdzie jest? W tym pudle?
– W domu u rodziców w Słomnikach.
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– A tu masz pudło puste? Na co Ci to?
– Tak sobie dla dekoracji, ładne co?
Takie dialogi powtarzały się codziennie, wciąż i wciąż. Radio Aga, Aga…
Razu pewnego odezwałem się do Knapińskiego?:
– Aga słuchaj no…
– Co Józek?
Zareagował! Natychmiast zareagował! Z Adolfa stał się Agą. Nikt go ina-

czej już nie wołał. Pozostał Agą do końca.
Wstąpiłem po latach do Gliwickiego Biura Projektów Przemysłu Węglo-

wego do kolegi z AGH mgr inż. Franciszka Michałka, pełniącego tam funkcję 
dyrektora technicznego. Gdy się z nim żegnałem powiedział mi:

– Wiesz Józek, że u nas pracuje Aga?
– Knapiński?
– No mówię Aga, ten z twojego pokoju na Gramatyka.
– Wciąż go wołasz  Aga?
– Pewnie, tak się przecież nazywa!
– Ale Franek, on jest Adolf  a nie Aga, nie wiesz?
– Tak, tak, ale Adolf? Wciąż się tutaj z  tego niewdzięcznego imienia 

podśmiechują.
– Ale dajże spokój Franek, to normalne imię, pewnie kiedyś jakiegoś 

świętego.
– Pewnie, ale tak całkiem normalne to ono nie jest. On jest kierownikiem 

Działu Konstrukcji Wentylatorów Kopalnianych.
Oczywiście wstąpiłem. Knapiński wita mnie wylewnie z otwartymi rękami:
– Józiu! Ty mój ojcze chrzestny!
– Aga!
Biedny mój kolega Adolf  – Aga Knapiński. Niezwykle pracowity student, 

pewnie z nas najpracowitszy. Zmarł w młodym jeszcze wieku. Nie doczekał się 
lepszych czasów.

Nawiasem mówiąc istnieje rzeczywiście jeden Adolf  wyniesiony przez 
kościół na ołtarze. Święty Adolf  zmarł 13 lutego 1224 roku. Święto jego 
obchodzone 13 lutego ujęte jest nawet we współcześnie aktualnym kalendarzu 
liturgicznym.

„Pan rozproszył ich po całym świecie”. Odnieść można ten cytat do kole-
gów z mojego Wydziału po ukończeniu studiów. W późniejszych latach zda-
rzało się i to dość często, że spotykałem (czasami przypadkiem) absolwentów 
Akademii Górniczej, także z Wydziału Elektromechanicznego rocznika imma-
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trykulacyjnego 1947/1948 na wszystkich stanowiskach w przemyśle, co niewąt-
pliwie świadczyło o znakomitych kwalifikacjach nabytych w naszej Alma Mater.

Opinia jakoby te stanowiska były obsadzane przez osoby, które już w trak-
cie studiów wyróżniały się aktywnością partyjną, w komunistycznych związkach 
młodzieżowych jak ZMP czy ZAMP nie była absolutnie słuszną. Aczkolwiek 
nie da się wykluczyć, że niektórzy profitowali rzeczywiście z faktu politycznego 
angażowania się na studiach i  robili zadziwiające kariery. Nie umniejszało to 
jednak obiektywnie biorąc ich kwalifikacji zawodowych. Znam biografię tych 
kolegów i muszę powiedzieć, że tak jak inni uczyli się pilnie, może ze wzmożoną 
zawziętością szczególnie ci, którzy przyjęci zostali na studia bez matur, nawet 
bez ukończonych szkół średnich, lub jak koledzy z „Grupy Wojewódzkiej”, po 
kursach przygotowawczych, stojących pod osobistą opieką ówczesnego komu-
nistycznego prezydenta PRL, Bolesława Bieruta. Niektórzy z  nich piastowali 
wysokie stanowiska w  gospodarce państwowej, także w  dziedzinie naukowej 
m.in. na AGH. To jest inna historia owiana jak przypuszczam raczej niesłusznie 
mianem tajemniczej.

Ale wróćmy do naszego Argentyńczyka – Henryka Jaskuły, sławą okrytego 
kapitana żeglugi, który przeszedł do historii jako jeden z największych żeglarzy 
w historii żeglugi morskiej, rozsławiając imię Polski na całym świecie.

Jaskóła otrzymał pokój jednoosobowy na Gramatyka 10, co było absolut-
nym wyjątkiem. Jeszcze tylko jeden ze studentów miał ten przywilej, a mianowi-
cie Tadeusz Czerwiński, wieloletni gospodarz tego domu akademickiego, póź-
niejszy dyrektor Fabryki Maszyn w Mikołowie na Śląsku, jedyny kolega z AGH, 
który zaszczycił mnie swoją obecnością na moim ślubie w grudniu 1951 roku 
– jak wtedy się wyraził: „w imieniu braci studenckiej AGH”.

Wiedzieliśmy zatem zaraz, że Jaskuła ma jakieś szczególne względy. Nieba-
wem mogłem się też zorientować skąd ten przywilej. Henryk alias Escuello, jak 
go wołałem po przełamaniu pierwszych lodów, co trwało nawet dość długo, bo 
on raczej okazał się samotnikiem, opowiedział mi historię swojego życia.

Studiował matematykę na Uniwersytecie w Buenos Aires, gdy akurat w tym 
czasie argentyńska partia komunistyczna została relegowana, a  on sam, jako 
przywódca komunistycznej organizacji młodzieżowej z uczelni wydalony. Nie 
musiał jednak rezygnować ze studiów – hart ducha i silna wola były właściwie 
atrybutami jego osobowości – nie poddawał się nigdy, w żadnej sytuacji życio-
wej, zawzięty typ.

Pochodząc z polskiej rodziny decyduje się opuścić Argentynę, dom, rodzi-
ców i przenieść się do Polski. Napisał więc list do Rektora AG z zapytaniem 
czy mógłby podjąć studia techniczne, na które chciałby się zapisać mając kilka 
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semestrów matematyki za sobą na uniwersytecie w Buenos Aires. Odpowiedź 
była pozytywna. Tak to los rzucił go na AGH i do Polski.

Z czasem dowiadywałem się od Henryka coraz więcej szczegółów z jego 
życia w Argentynie, co siłą rzeczy doprowadziło do pogłębienia naszych sto-
sunków koleżeńskich. W  końcu zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Często przesia-
dywałem w  jego pokoju, pomagając mu w przedmiotach technicznych, które 
musiał dodatkowo nadrabiać. Politycznie staliśmy oczywiście na dwóch krańco-
wych pozycjach, lecz pomimo to, a czasami nawet mając między sobą ostre kon-
trowersje w kwestiach światopoglądowych, nigdy nie dochodziło do zerwania 
naszych serdecznych stosunków. Rozumiem mojego Escuello z pozycji mojej 
chrześcijańskiej filozofii życia doskonale widząc, że w gruncie rzeczy leżała nam 
na sercu sprawiedliwość społeczna. W Argentynie doświadczył co znaczy bieda, 
masowe bezrobocie, nędza szerokich warstw społecznych i  wyzysk ludności 
wiejskiej bezlitośnie wyzyskiwanej przez przebogatych obszarników. Ten jego 
komunizm był więc wyrazem głęboko zakorzenionego humanitaryzmu. Pewnie 
też jego rodzina żyła w niedostatku, choć nigdy o  tym nie mówił. Myślę, że 
mimo odejścia od wiary, drzemała w nim gdzieś na dnie serca jeszcze iskierka, 
wszak w dzieciństwie chodził, jak opowiadał, do kościoła i do komunii.

Stypendium jakie nam od razu przyznano, było jego zdaniem nędzne. Więc 
dorabiał. Ale w jaki sposób! Chodził co miesiąc do Czerwonego Krzyża, odda-
jąc krew odpłatnie. Z czasem skutki stały się widoczne, zdrowie zaczęło mu 
szwankować. Co mnie z kolei niepokoiło. Moich dobrych rad nie brał w ogóle 
pod uwagę. Potrzebne mi pieniądze – tłumaczył się. Ale na co? Za uzyskane 
dosłownie krwawe pieniądze kupował, jak się okazało książki z  dziedziny 
Marksizmu-Leninizmu.

Wylazło też niebawem szydło z worka. Wchodzę do jego pokoju i widzę 
nowy nabytek: zawieszone na ścianie regały zapełnione o  zgrozo tą bezna-
dziejną literaturą. Wszystkie dzieła Lenina, może dziesięć lub dwadzieścia 
tomów w ohydnych czerwono- różowych kolorach. Patrzę z przerażeniem:

– Jezus Maria Escuello! Czyś Ty zwariował? Za własną krew kupujesz takie 
książki? Na co? Po co te idiotyzmy czytać, chłopie opamiętaj się!

Escuello spojrzał na mnie jak Torero na byka przed zadaniem szpadą śmier-
telnego pchnięcia w serce:

– Ty Józek uważaj! Za daleko się posuwasz!
Twarz mu spąsowiała. Widzę, że go bardzo uraziłem. Tymczasem było mi 

żal, że pieniądze zdobyte z krwiodawstwa trwoni na książki, których i tak nigdy 
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nie przeczyta, choćby ze względu na brak czasu. Nauka nas całkowicie absor-
bowała. Wydział Elektromechaniczny był absolutnie najtrudniejszy na AGH.

Językiem polskim posługiwał się niebawem płynnie. Był zresztą poliglotą. 
Poza hiszpańskim, mówił jeszcze po portugalsku i angielsku. Wszystkie kraje 
Ameryki Południowej i środkowej, jak: Chile, Costa Rica, Ekwador, Wenezuela, 
Salwator, Gwatemala, Meksyk mają wspólny język, hiszpański, jedynie Brazylia 
– portugalski. Escuello twierdził, że znając hiszpański i portugalski, bardzo do 
siebie podobne, a swoją drogą angielski, masz cały świat niejako w garści, w każ-
dym razie lingwistycznie. Wciąż mi powtarzał: Amigo! Ucz się hiszpańskiego! Ja 
natomiast znałem niemiecki i angielski (też ze sobą bardzo spokrewnione), sła-
biej rosyjski, którego uczyłem się przez wiele lat autodydaktycznie z samoucz-
ków jeszcze z przedwojennego niemieckiego wydania: Tausend Worte Russisch.

Uzgodniliśmy też pewnego razu, że będzie mnie uczyć hiszpańskiego, a ja 
w  rewanżu niemieckiego. Z czasem zabrakło wytrwałości i oczywiście czasu. 
Z hiszpańskiego pamiętam do dziś już bardzo niewiele. Pamiętam przekleństwa, 
te „delikatne” z gatunku caramba-carado i te bardzo dosadne, bez znajomości 
których według kolegi Jaskuły nie mam czego szukać w Argentynie lub Hiszpa-
nii. Rzeczywiście, używając ich kilkadziesiąt lat później podczas pobytu w Hisz-
panii wzbudzałem zawsze prawdziwe zdumienie wśród „tubylców” i o dziwo… 
sympatię.

Upłynął rok i  Henryk zakochał się w  panience, jak nam z  nieukrywaną 
dumą wyjawił, szlachetnego rodu. Wybranka zażyczyła sobie kategorycznie ślub 
kościelny, co wprawiło mojego Escuello w nie lada kłopot. Łamał się szczegól-
nie z powodu przystąpienia do spowiedzi, a to był wymóg absolutnie konieczny, 
aby przyjąć komunię i zawrzeć ślub przed ołtarzem w kościele. Stałem się tym 
samym misjonarzem. „Nawrócić” marksistę takiego jak mojego Escuello nie 
było sprawą prostą, o  ile w  ogóle możliwą. Prowadziliśmy długie wieczorne 
rozmowy, przy czym szansa moja leżała, jak mi się zdawało uderzyć w struny 
jego patriotyzmu. A więc w te korzenie wywodzące się z tradycji chrześcijań-
skiej przodków naszych, tej cechy narodowej wyrażającej się w wierności do 
Kościoła – Polonia semper fidelis! Czułem, że to go w jakimś stopniu zmuszało 
do głębszych przemyśleń, także nad sensem życia, z punktu widzenia nie tylko 
filozofii marksistowskiej i innych odrzucających istnienie siły nadprzyrodzonej 
– Boga. Błądził zapewne w rozterce między światopoglądami, które nie były 
jednak w zasadzie tak dalece sprzeczne, jeśli ich ideą jest uszczęśliwienie czło-
wieka już tu na ziemi, miłość bliźniego, w prostej konsekwencji dobroci serca, 
czego wyznacznikiem byłaby pożądana przez niego sprawiedliwość społeczna.
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Nie wiem jaki był skutek moich wywodów, wszak brak wiedzy filozoficzno- 
technicznej, nie dawało mi do ręki  odpowiednich argumentów. W każdym razie 
Henryk się ożenił i  ślub był kościelny, zgodnie z życzeniem narzeczonej i  jej 
rodziców.

Byłem pewnie jedynym kolegą Henryka Jaskuły na AGH, któremu mógł 
całkowicie zaufać, wiedząc, że o  jego sprawach, szczególnie natury osobistej, 
zachowam zawsze absolutną dyskrecję.

Z  jednym problemem Escuello nie mógł się uporać: brak narodowego 
napoju argentyńskiego, owej sławnej herbaty Djerba-Mate. Czekał długie 
miesiące z  największą niecierpliwością, a  i  pewnego razu pocztylion przysłał 
na Gramatka cały worek tego zielska – zielone, wyglądało jak siano. Rodzice 
posłali z Argentyny łącznie ze specjalną fajką, służącą do picia esencji nieroz-
rzedzonego wodą wywaru tej herbaty. Radość Henryka nie miała wręcz gra-
nic. Wtajemniczył mnie wnet i tylko mnie w cały ceremoniał picia tej herbaty 
o dziwnie pobudzających właściwościach narkotyzujących z dużą zawartością 
olejków eterycznych, picie tej herbaty wywoływało uczucie wielkiej pewności 
siebie, ale przede wszystkim regenerowało działanie umysłu. Narkotyk delikat-
nego gatunku.

– Pijemy dzisiaj Józio pod egzamin według naszego argentyńskiego rytuału 
a więc z fajeczki.

Cybuch nabijano herbatą jak fajkę tytoniem. Z kolei nasypywało się małą 
łyżeczkę cukru, a następnie zalewało wrzątkiem wody i natychmiast zaciągało 
się ten jeden łyczek wywaru herbaty rurką niklowaną z ustnika na jej końcu. 
Ceremoniał się powtarzał w  tej samej kolejności po jednym, albo po dwóch 
zaciągnięciach się na zmianę. Broń boże wycierać ustnik po poprzedniku! Escu-
ello brał to na poważnie:

– Nie wolno obcierać ustnika! Od ust do ust, choćby nie wiem kto ciągnął
– No dobrze, po Tobie Escuello nie brzydzę się, ale w liczniejszym towa-

rzystwie odmówiłbym.
– Obraza! Zabiją!
Boże co za obyczaj. Ale trzeba niestety akceptować, albo ratować się 

ucieczką. No właśnie.
– Po zażyciu Djerby–mate czujesz się rześki, idziesz na całego, po drodze 

miałbyś ochotę kogoś porządnie zdzielić pięścią.
– Na co mi to Escuello, nie mam ochoty do bitki, byłem na wojnie, podczas 

gdy ty siedziałeś w argentyńskich pampasach.



Wspomnienia Wychowanków Akademii Górniczo-Hutniczej60

– Tak, tak, ta zasrana wojna, ten Adolfo Pjerdżorżi, no nic… to ja komuś 
w mordę dam.

–Byle nie mnie Escuello, bo ci oddam…
Mieliśmy wyznaczony termin egzaminu z  zasad napędu elektrycznego 

u  Profesora Ludgera Szklarskiego. Niecodzienne imię Profesora – Ludger? 
Dopiero po dziesiątkach lat byłem u grobu tego wielkiego świętego. (Ur. około 
742 roku, wyświęcony w 777 roku w Kalwarii, zmarł w 809 r. w Billerbeck), 
w kościele klasztornym w Essen-Werden, założyciela tego klasztoru, pewnego 
biskupa w Monastyrze – Munissa od 805 roku, misjonarz Fryzji i Saksonii.

Ten egzamin u prof. Ludgera Szklarskiego przeszedł do historii. Podekscy-
towani argentyńską herbatą walimy pełni werwy z Gramatyka na Akademię do 
sali wykładowej, na godzinę osiemnastą wieczorem. Przygotowani byliśmy na 
pewno bardzo solidnie, uczyliśmy się z Henrykiem wspólnie, znaliśmy skrypt 
Pana Profesora niemal na pamięć, mimo ogromu materiału, czego dowodem 
była grubość tego skryptu.

Zdaję jako pierwszy, Henryk i Profesor siedzą. Egzamin trwa zaledwie pięt-
naście minut, na każde pytanie odpowiadam natychmiast jak z procy – i… jesz-
cze proszą narysować układ Leonarda – bęc, już stoi na tablicy i układ Ilgnera 
– bęc, rozrysowany w oka mgnieniu…

Profesor Szklarski:
– Proszę pana, czego pan właściwie nie wie, czy jest coś takiego czego pan 

nie rozumie?
– Ja wszystko przerobiłem, wszystko łatwe, cały skrypt znam niemal na 

pamięć, wiem jeśli Pan Profesor zapyta gdzie co „stoi” na jakiej stronie… pro-
szę dalej pytać (to już brzmi wręcz niegrzecznie wobec Profesora, przed którym 
każdy student się trzęsie).

– A te układy na których stronach, wie pan?
– Ilgner strona 89, Leonard strona 112… co jeszcze? (buńczuczność dzia-

łanie herbaty).
– Nic, to jest bardzo dobrze, szczerze powiem nie miałem jeszcze studenta 

tak wspaniale przygotowanego.
Podobnie poszło Henrykowi. Bardzo dobrze do indeksu. Było to 15 czerwca 

1951 roku, zdawaliśmy wtedy jako pierwsi z całego wydziału. W doskonałym 
nastroju wracaliśmy na Gramatyka przez pola, nie obawialiśmy się nikogo, 
bośmy też nikogo nie spotkali po drodze.

Po studiach drogi nasze się rozeszły. Słyszałem, że Henryk był dyrektorem 
Fabryki Maszyn w Przemyślu. Ale tylko do czasu. Ponoć „zbezcześcił” legity-
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mację partyjną na jakimś przyjęciu w restauracji w rezultacie czego „wywalono” 
go z partii. A może moja praca misyjna do tego się przyczyniła?

Lata mijały a tu pewnego dnia mój Escuello zawitał u nas w domu, w Kato-
wicach. Bez jakiegoś uprzedzenia, po prostu stał w drzwiach z rowerem wyści-
gowym, w krótkich spodniach, kolarz z prawdziwego zdarzenia. Opowiadał mi 
swoje perypetie z tą partią PZPR, z którą definitywnie skończył. Był wtedy bez 
pracy, więc postanowił objechać rowerem dookoła Polski, w dalszej kolejności 
dookoła Europy. Wypiliśmy kielicha, przespał się u nas, następnego dnia razem 
do apteki „Pod orłem”, gdzie mój teść, po upaństwowieniu jego własnej apteki 
„Pod gwiazdą”, pracował jako farmaceuta na państwowej nędznej pensyjce.

Tam podbito Heńkowi aptekarską pieczęcią jego specjalny dzienniczek 
radiowy potwierdzając osiągnięcia kolejnego etapu kolarskiego z Krakowa do 
Katowic (wystartował z  Przemyśla). Pożegnaliśmy się serdecznie i… tyle go 
było widać. Było to ostatnie nasze spotkanie.

Po wielu latach otrzymałem z Polski wycinki z gazet, które mnie ogromnie 
zaskoczyły. Dowiedziałem się z nich, że Henryk Jaskuła opłynął jako pierwszy 
Polak samotnie dookoła ziemi jachtem „Dar Przemyśla” nie zawijając do żad-
nego portu, po trasie niezwykle burzliwej, najtrudniejszymi szlakami morskimi 
świata, przez wiecznie burzliwy Ocean Północny, okalający Antarktydę, przez 
ryczące czterdziestki i  żyjące pięćdziesiątki, bezkresne obszary południowych 
szerokości geograficznych, gdzie wiatry hulają nieustannie w  wysokich stop-
niach skali Beauforta, spiętrzając fale na kilka metrów wysokości, gdzie zdaje 
się, że nie ma ratunku przed rozpasanym żywiołem dla samotnego żeglarza, 
który zapuścił się w te bezkresne odmęty wód.

A  jednak mój Escuello dał radę. Stał się autorem największego wyczynu 
w historii żeglarstwa wykazując, że duch człowieczy pokonać może nawet naj-
większe, przekraczające nasze wyobrażenia trudności. Zapisany jest zapewne 
złotymi literami w annałach Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, której 
był wychowankiem.

Dziwne Przedmioty Polityczne
Wydział Elektromechaniczny AGH immatrykulacja 1947/1948
Na drugim roku studiów Wydziału Elektromechanicznego w  semestrze 

zimowym 1948/1949, obdarzono nas bardzo nielubianym przedmiotem. Była 
to ekonomia polityczna, która od pierwszego wykładu okazała się tym co póź-
niej zwano „praniem mózgów”. Już wcześniej słuchałem wykładów profesora 
Gołąba z zakresu podstaw logiki, co było naprawdę fascynującym przeżyciem. 
Wszystko to miało swój głęboki sens i wydawało nam się, że materiał przedsta-
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wiany nam przez tego niezwykłego człowieka, wybitnego matematyka i urodzo-
nego pedagoga, mógł się okazać przydatnym dla studentów predysponowanych 
raczej do nauk ścisłych lub technicznych. Ale ów dziwoląg polityczny pasował 
nam raczej jak ta przysłowiowa pięść do oka, mącił nam umysły i był swoją 
drogą trudnym do nauczenia się materiałem. W  filozofii marksistowskiej nie 
ma jasnych ograniczeń, a negowanie czystej negacji jako logicznej konsekwen-
cji modelu dialektywnej triady: tezy, antytezy i  syntezy, miało być tym instru-
mentem do traktowania (tłumaczenia!) istniejących sprzeczności w kapitalizmie 
i  pomiędzy kapitalizmem z  jednej strony, a  systemem bezklasowego społe-
czeństwa, komunizmem z drugiej. Nie wyniosłem z tych wykładów na dobrą 
sprawę dosłownie nic. Skwapliwie notowałem wprawdzie wykłady tego profe-
sora, ale z tych notatek nie miałem żadnego pożytku. Czytając je nie mogłem 
sobie w  pamięci niczego utrwalić. Cała ta dialektyka wydawała mi się pląsa-
wicą mózgu, może było to dobre dla studentów na wydziałach filozoficznych, 
ale u nas na AGH? Czuliśmy to pewnie wszyscy, że dialektyką marksistowską 
postępu technicznego na pewno się nie uzyska, jak mawialiśmy potrzebne to jak 
umarłemu kadzidło.

Ideologiczne wywody na temat wpływu marksizmu-leninizmu na gospo-
darkę prowadzącą społeczeństwo w systemie komunistycznym, do owej rado-
snej, świetlanej przyszłości, do bezklasowości, nie mogły przekonywać czło-
wieka posługującego się prostym, zdrowym rozsądkiem.

Bezklasowość społeczeństwa oznaczała likwidację szkodników narodu, 
w pierwszym rzędzie, w pierwszym rzędzie kapitalistów wszelakiej maści fabry-
kantów, obszarników, kułaków i innych paskudnych krwiopijców klasy robotni-
czej. Odebrać bogaczom, dać biedakom – to ma być ten – „bój ostatni”, w imię 
sprawiedliwości i według hasła: każdemu według jego potrzeb. Właściwie nic 
nowego, wszak już Cicero w  starym Rzymie sformułował swoje rozważania 
wokół kwestii społecznych w owym „Suum Cuique”. W niemieckiej filozofii 
jawi się ten slogan równie krótko – „Jedem das Seine” co wzbudza natychmiast 
jak najgorsze reperkusje u  generacji, która doświadczyła okropności systemu 
hitlerowskiego. Ale czy ktoś ze studentów zwrócił profesorowi uwagę na to, że 
już w Starym Testamencie spotyka się owe „każdemu według jego potrzeb” – 
nic podobnego. Jakiekolwiek dyskusje na wykładach ekonomii politycznej nie 
były po prostu prowadzone.

Niebawem też zaczęto traktować ekonomię polityczną niepoważnie. Dow-
cipkowano na temat tego przedmiotu, rozpowiadając o możliwości zrobienia 
pracy dyplomowej, na przykład pt. Wpływ marksizmu-leninizmu na porost 
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włosów. Bo profesor wciąż powtarzał kwestie owego „wpływu” na takie lub 
inne zagadnienie życia politycznego, czy też gospodarczego lub społecznego. 
W obiegu było owe sławetne zdanie: „każda kupa gnoju na polu chłopa kaldow-
nianego, to ciężki cios w ryj kapitalistycznego krwiopijcy!”

Naturalnie, tylko wśród kolegów, do których miało się zaufanie, bo wyraża-
nie myśli wrogich ustrojowi nazywającym się chłopsko-robotniczym, należało 
unikać jak ognia piekielnego, szczególnie wobec studentów zaangażowanych 
partyjnie, a takich nie brakowało. Idealiści wierzyli w ową komunistyczną spra-
wiedliwość społeczną, a pewnie byli i  tacy co się z góry nastawili na akcepta-
cję systemu, któremu mogli zawdzięczać zarysowujące się ewentualnie kariery 
w przyszłości. Zwycięstwo nad faszyzmem zaćmiło zupełnie zbrodnie socja-
listyczne, przyczyniło się do pogłębienia wiary w  słuszność sprawy komuni-
zmu. Oportunistów nigdy nie brak, a  pragmatyczne podejście do warunków 
jakie ukształtowały się w systemie, który powstał w powojennej Polsce przyjąć 
wtedy, było może i  konieczne, mogło zapewne ułatwić trudne w  tym czasie 
życie studenckie.

Na wykłady z  Ekonomii Politycznej przychodziło z  czasem coraz mniej 
studentów, wszak obowiązku obecności na wykładach wtedy na szczęście jesz-
cze nie było. Niebawem było nas zaledwie kilku, którzy przychodzili pewnie 
z  litości wobec tego jegomościa, przejętego swoją ideologią i  cytującego nie-
przerwanie niby bardzo ważne teksty z tej tzw. Małej Historii WKP(b) Wszech-
związkowej Partii Komunistycznej – bolszewików.

Dla mnie osobiście ważne były owe „trzy razy tak”, nie te pod presją wymu-
szone w  referendum utrwalające władzę w  Polsce Ludowej, lecz owe słynne 
trzykrotne „tak”, w  odniesieniu do własnej osoby, do bliźniego i  do Boga. 
Wszak byłem przed wojną wychowankiem Zakładu Salezjańskiego w Oświęci-
miu, zakorzeniony głęboko w glebie życia chrześcijańskiego. Ideologia komu-
nistyczna była mi zupełnie obca, w którą w żadnym wypadku nie mogłem się 
angażować. Kiedy na kolejnych dwóch wykładach pozostało nas tylko dwóch, 
kolega Adolf  Knapiński i ja, wykładowca oświadczył, że jest to lekceważeniem 
przez studentów jego osoby, i że zaproponuje w rektoracie skreślenie Ekonomii 
Politycznej z programu studiów na naszym wydziale. Ku ogólnemu zaskoczeniu 
tak się też stało. Stał się niejako cud pewnego razu, przedmiot w indeksie został 
skreślony, zdziwienie nasze nie miało granic. W końcu wszyscy byli z takiego 
obrotu sprawy zadowoleni, myślę że nawet i „aktywiści” z naszego roku.

Nauka o  Polsce i  świecie współczesnym dopadła nas nieoczekiwanie na 
czwartym, ostatnim roku studiów, po dwie godziny wykładów tygodniowo na 
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zimowym i  letnim semestrze. Pojawił się wykładowca, który zaraz na wstępie 
poprosił nas o możliwie liczny udział na jego wykładach. Widocznie był poin-
formowany o  swoistym zbojkotowaniu wykładów z  ekonomii politycznej na 
drugim roku. Wiedzieliśmy od razu, że tego profesora nie można lekceważyć. 
Nikt z nas nie zamierzał na wybiegu studiów narażać się na nieprzyjemności 
z powodu tak błahego przedmiotu. Ilość studentów po upływie trzech lat stu-
diów na naszym Wydziale zmalała już znacznie w  stosunku do ilości imma-
trykulowanych w 1947 roku. W ciągu tych lat doszło jeszcze kilku studentów 
z  roku wcześniejszego, których „wchłanialiśmy” po drodze, w  sumie jednak 
było nas prawie 50 proc. stanu początkowego. Dla zapewnienia zadowalającej 
obecności na wykładach uzgodniliśmy z góry, że będziemy chodzić na zmianę, 
a więc coś rodzaju delegacji na tę naukę o Polsce współczesnej. Uregulowaliśmy 
to bardzo harmonijnie, tak że obecności kilkunastu studentów na wykładach 
była zawsze zapewniona.

Skierujmy jednak w tym miejscu wzrok na inny aspekt, a mianowicie na obli-
cze polityczne studentów Akademii Górniczo-Hutniczej, jakże już odmienne 
od zastanych na początku studiów, zaraz po wojnie.

Sytuacja była już zupełnie inna, na skutek politycznych przeobrażeń, jakie 
w tym czasie w pełni zaowocowały. Stowarzyszenie Studentów Akademii SSAG, 
to „skupisko czarnej reakcji” już nie istniało, zostało rozwiązane brutalnie przez 
władze partyjne. O zniesieniu tego stowarzyszenia, został nasz wydział poinfor-
mowany na zorganizowanym specjalnie zebraniu, gdzie funkcjonariusz Urzędu 
Bezpieczeństwa, występujący w  brązowym, skórzanym płaszczu, wywodził 
o przejściu wszystkich ważnych pozycji przez aktywistów Związku Akademic-
kiej Młodzieży Polskiej – ZAMP. Zebranie miało miejsce w sali fizyki, w której 
zazwyczaj wykładał nasz szlachetny profesor Jeżewski. Słowa owego funkcjona-
riusza UB brzmiały ostro i na tyle groźnie, że wysłuchane zostały w milczeniu. 
Żadne słowo nie padło – kapitulacja przed systemem stalinowskiego ucisku. 
Nowa sytuacja nakazywała „angażowanie się” choćby dla pozorów z obecnymi 
warunkami dla uzyskania takich drobnych niby korzyści, jak przydziały miejsc 
w akademiku i stypendiów, co ułatwiało w jakimś stopniu przetrwanie tej drogi 
studenckiej, niełatwej w tym trudnym czasie powojennym. Będąc już u końca 
studiów, nikt nie chciał podpaść, kłaść sobie na finiszu studiów kłody pod nogi. 
Pod tym kątem widzenia, można tych kolegów upolitycznionych, „na bazie i po 
linii” zaangażowanych, dzisiaj lepiej rozumieć niż wówczas. Zaraz po wojnie, 
z początkiem naszych studiów, akademia uchodziła za skupisko „czarnej reak-
cji”. Żywa była pamięć demonstracji studentów wyższych uczelni krakowskich 
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brutalnie przez „organ porządku” stłumioną przez władzę ludową w… Ten 
żargon komunistyczny: likwidować wszelkie przejawy sił reakcji, którego ekspo-
nentem był rząd londyński i działające w podziemiu organizacje faszystowskie, 
jak NSZ i UPA na Podkarpaciu (z którymi rozprawił się ów sławetny generał 
Świerczewski – Walter, co to, jak wciąż  się słyszało, nie kłaniał się kulom póki 
jedna taka, oczywiście „bandycka” nie położyła kresu jego życia w Baligrodzie.

Aresztowania byłych Akowców były na porządku dziennym, a  czasowo 
pełniący jeszcze funkcję wicepremiera Mikołajczyk, ratował się w ostatniej nie-
mal chwili ucieczką z  Warszawy do Londynu. Rodziła się ta Polska Ludowa 
w bólach, w atmosferze strachu i niepewnej sytuacji politycznej, póki nie nastały 
ciężkie dla narodu czasu stalinowskie. Pamiętam, że w tym okresie znikali nie-
oczekiwanie koledzy, których nigdy już nie widziałem. Bano się o nich rozpyty-
wać, szeptano tu i ówdzie o nocnych aresztowaniach. Omijano z daleka UB, na 
Placu Inwalidów, skąd z okien piwnicznych, dobywały się na zewnątrz jęki kato-
wanych tam ludzi. Strasznym w owym czasie było także więzienie na „Monte 
Lupich”, jeszcze z okresu hitlerowskiej okupacji, teraz z kolei z racji „karzącej 
ręki władzy ludowej” pastwiącej się nad przeciwnikami politycznymi.

Te wszystkie wydarzenia z towarzyszącą im ponurą atmosferą, przechodziły 
powoli do przeszłości, czarna reakcja na akademii w latach 1950/1951, prak-
tycznie już nie istniała i ogół studentów zrzeszonych w związku komunistycz-
nym ZAMP, podporządkowany był systemowi, który zapanował nad krajem. 
Do zmiany oblicza Akademii, przyczyniła się niewątpliwie w  dużym stopniu 
wprowadzana na studia od 1947 roku „Grupa Wojnowicka” stojąca bezpośred-
nio pod opieką ówczesnego prezydenta PRL Bolesława Bieruta. Opowiadano, 
że syn jego studiował w  tym czasie na jednym z wydziałów AG, pod innym 
nazwiskiem, co owiane było tajemnicą. Nazwisko to było tylko niektórym kole-
gom, jak mówiono, znane. Koledzy z „Grupy Wojnowickiej”, większość z nich 
okazała się mimo wszystko bardzo przyzwoicie, zajmowali po studiach wysokie 
stanowiska w władzach państwowych, politycznych, gospodarczych i w prze-
myśle, także na Akademii Górniczej. Z nimi miałem możliwie udane stosunki 
koleżeńskie, z czasem nawet przyjacielskie, a to dlatego, że udzielałem tej grupie 
mieszkającej wtedy w  gmachu Komitetu Powiatowego PZPR na Dębnikach, 
korepetycji z  różnych przedmiotów, zaskarbiając sobie z  ich strony uznanie 
i sympatię. Za udzielenie pomocy naukowej mogłem przez pewien czas stoło-
wać się u nich bezpłatnie, a nawet zabierać ze sobą do domu trochę prowiantu 
wystarczającego na kolację i śniadanie. Miało to wielkie znaczenie, ponieważ nie 
pobierałem przez te lata żadnego stypendium. Z czasem nadzorujący z ramie-
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nia UB „Grupą Wojnowicką” pułkownik, okazał się względem mnie bardzo 
życzliwym, co mi oczywiście podpadło, bo człowiek ten, z natury posępny, nie 
zadawał się ze mną w ogóle. Pewnego dnia poprosił mnie do swojego biura na 
rozmowę. Mówił mi, że wysoko ocenia moją bezinteresowną pomoc poprzez 
udzielanie korepetycji jego podopiecznym, i że jest mi za to bardzo wdzięczny. 
Czułem się skrępowany tymi słowami pochwały oświadczając, że traktuję to 
jako pomoc koleżeńską i korzystam ponadto z jedzenia za co jestem wdzięczny, 
wszak moja sytuacja materialna nie jest najlepsza. „No właśnie” powiada, „dla-
tego zdecydowaliśmy, że przyjmiemy was do naszej grupy”. Ale tutaj dodał, 
pod warunkiem, że wstąpię do partii PZPR, bez tego nie idzie. Zaskoczony 
poprosiłem o zostawienie mi paru dni czasu do namysłu. Na tym się rozmowa 
na razie skończyła.

Z końcem tygodnia wyjechałem do domu, do Mikołowa. Naturalnie chcia-
łem się naradzić z moim ojcem. Z jednej strony propozycja była kusząca – ten 
pułkownik zapewnił zrobienie tej tak zwanej kariery po studiach, oczywiście 
te same przywileje co Wojnowiczanie na Dębnikach, a więc mieszkanie i pełne 
utrzymanie, z drugiej strony ta partia? To nie wchodziło absolutnie w rachubę. 
Mój ojciec znalazł w końcu ten „modus vivendi”.

„Powiedz mu, że nie masz nic przeciwko partii, która reprezentuje interesy 
klasy robotniczej i chłopskiej, że przecież jesteś za sprawiedliwością społeczną 
już z racji tej, że jesteś katolikiem, dla którego miłość bliźniego jest wartością 
najwyższą w  stosunkach międzyludzkich. Ale do partii wstąpić? Powiedz, że 
tylko pod tym warunkiem, że nie będą mieli ci za złe, jeśli będziesz chodził do 
kościoła i pozostaniesz praktykującym i wierzącym człowiekiem”. Pułkownik 
usłyszawszy taką a nie inną odpowiedź, powiedział: „Szkoda, zaprzepaścił pan 
jednorazową okazję”. Pewnie. Może zupełnie inaczej potoczyłyby się moje losy.

Ale wróćmy do owego wykładowcy o Polsce i świecie współczesnym. Mimo 
niechętnego nastawienia do wykładanego przedmiotu ogółu kolegów, potrafił 
po niedługim już czasie zyskać sobie naszą sympatię. Okazało się, że w grun-
cie rzeczy był bardzo kulturalnym człowiekiem. Bardzo elegancki, prawie tak 
samo jak ulubiony przez wszystkich profesor Kazimierz Szawłowski, absolutny 
„arbiter elegantiarum” na akademii. Poza tym posługiwał się bardzo pięknym 
językiem, prawdziwy polonista. Odnosiło się wrażenie, że ten człowiek jakoś 
nie bardzo pasował do wykładanego przez niego przedmiotu, naszpikowanego 
ideologią komunistyczną i tym beznadziejnym wodolejstwem, mającym na celu 
zohydzenie innych myśli światopoglądowych, poza marksizmem i leninizmem, 
mogącym rzekomo zapewnić ludzkości raj na ziemi.
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Pewnie, że podatne umysły mogły ulegać metodzie nazywanej indoktryna-
cją. Dla krytycznych umysłów, jest ona bez szans. Utopijne rozważania, w kon-
frontacji z codzienną rzeczywistością, prowadzą do nikąd, to też do elokwent-
nych wywodów wykładowcy odnoszono się z największym sceptycyzmem. Do 
tego przedmiotu nie mieliśmy żadnych pomocy naukowych, brak było nawet 
skryptu. Wykładowca wykładał na katedrze kilka książek, znajomości których, 
co najmniej w grubych zarysach, miała obowiązywać na egzaminie. Tytuły tych 
książek były wszystkim, co odnotowałem dla siebie. Później książki te wypoży-
czałem sukcesywnie w bibliotece, bo o dziwo tam rzeczywiście się znalazły. Na 
wykładach nudziliśmy się okropnie, nie bardzo rozumiejąc, że ten elegancki pan, 
operujący dwoma okularami na zmianę, to do czytania fragmentów z owych 
mądrych książek, to do spoglądania do dali, na salę, potrafił się tak bardzo fety-
szować, tymi przez niego „pociskanymi andronami”, w które pewnie sam wobec 
jego niewątpliwie wysokiej kultury i elokwencji, w skrytości ducha na pewno nie 
wierzył. A swoją drogą to jego ciągłe manipulowanie okularami do czytania i do 
dali, w czarnych grubych oprawkach, wzbudzały może jedyną atrakcję wykła-
dów o Polsce i świecie współczesnym.

W końcu przyszedł czas na złożenie egzaminu politycznego z tego przed-
miotu. Moim zwyczajem zgłosiłem się zaraz w  pierwszej grupie – było nas 
czterech niby na pierwszy ogień. Piotrowski, Mikulski, Kwapiński i ja.

Egzamin odbył się w mieszkaniu prywatnym, była to swego rodzaju nie-
codzienność. Naturalnie wszyscy zdali. Mieliśmy indeksy przy sobie sądząc, że 
pan wykładowca zechce nam wpisać wyniki zdanego egzaminu. Tymczasem on 
nam grzecznie podziękował i powiedział, żeby na następnym wykładzie zgłosić 
się u niego po zapis, nie miał jak powiedział czasu, bo gdzieś był umówiony. 
Poszliśmy więc na miasto oblać zdany egzamin. Dzień był przepiękny, począ-
tek czerwca i wczesne popołudnie. Świętowaliśmy i oblewaliśmy egzamin bar-
dzo elegancko w Kawiarni pod Sukiennicami, przy stolikach wystawianych tam 
zawsze na świeżym powietrzu, gdy pogoda dopisywała, przy kawie z torcikiem 
i  oczywiście ćmiąc sobie papieroska, nie przewidując jaki będzie epilog tego 
egzaminu.

Ów następny wykład, ostatni już w dobiegającym końca semestrze, miał 
miejsce 7 czerwca 1951 roku. Pan wykładowca zasiadł za katedrą, wyłożył swoje 
książki na stół i  te dwoje okularów w  tych ogromnych czarnych oprawkach. 
Rozpoczął wykład, ale zaraz przerwał mówiąc:

– Byłbym zapomniał panowie, którzy u mnie ostatnio zdawali, proszę pod-
chodzić kolejno do mnie, chcę noty zapisać w indeksach… Wstaję, podchodzę 
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do niego, podaję mu indeks. On spogląda na mnie „a  tak, to pan, jakie pana 
nazwisko?”

– No tak, jaką notę pan otrzymał?
– Dobrze, panie profesorze.
Pan wykładowca nie zaglądając do notesu, w  którym na egzaminie, jak 

widzieliśmy zapisał nasz nazwiska i noty, bierze mój indeks zapisując „dobry”, 
tak jak przed chwilą powiedziałem.

– Dziękuję, kto następny?
Podchodzi Piotrowski. Scena się powtarza. „Co pan dostał?”
– Bardzo dobrze panie profesorze.
– Ach tak, pan Piotrowski, tak, przypominam sobie, był pan bardzo dobry.
Podchodzi trzeci kolega i mówi to samo:
– Ach tak, pan Kwapiński, pan też był bardzo dobry, proszę bardzo – 

i  oddaje Kwapińskiemu „Adze” indeks. Aga wraca do swojego miejsca, sala 
pełna studentów, może 60-ciu lub więcej – to ostatni wykład, prawie wszyscy.

– O ile pamiętam było czterech panów, gdzie czwarty?
Nikt się nie rusza, rozglądamy się, zaraz widzę, że nie ma Stasia Mikul-

skiego. Nie przyszedł najwidoczniej na wykład. Coś mu przeszkodziło. A może 
zachorował? Nie wszyscy wiedzą, że chodzi w ogóle o Mikulskiego. Tych czte-
rech, których się do egzaminu zgłosiło, to taka marginalna sprawa, która nikogo 
przecież nie interesuje. Profesor ponawia pytanie:

– No kto to jeszcze był u mnie na egzaminie? Ten czwarty? Nie ma go?
Już się chcę wyrwać z uwagą, że tego czwartego nie ma na sali. Ale co to? 

Do przodu, przejście pomiędzy ławkami, idzie kolega Józek Cichy – w  ręku 
trzyma swój indeks. Jezus Maria, co on robi? Przecież nie zdawał egzaminu, czy 
mu Pan Bóg rozum odebrał? To przecież niemożliwe!

– Ach, to pan jest tym czwartym, to świetnie, proszę o indeks. Cichy podaje 
profesorowi indeks

– Panie Cichy, jaką notę panu dałem?
– Dobrze panie profesorze.
– A tak w porządku… dobrze… (profesor powtarza i wpisuje do indeksu).
– Proszę bardzo panie Cichy, dziękuję bardzo.
Cichy bierze indeks do ręki i wraca środkiem sali w kierunku swojego miej-

sca. Boże, myślę, co on zrobił? Przecież on nie zdawał tego egzaminu. Wyłudził, 
oszukał, coś niesamowitego, zobacz taki cichy Cichy…

– Halo! Panie Cichy! Profesor się odezwał. Cichy stanął jak wryty, odwraca 
się powoli.
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– Niech no pan wróci.
Cichy stoi przed panem wykładowcą, głowa spuszczona, przyłapany na nie-

cnym uczynku.
– Panie Cichy czy pan zdawał ten egzamin?
Profesor otwiera teraz swój notes, kartkuje, zatrzymuje się w pewnym miej-

scu i mówi:
– Ten czwarty to pan Mikulski, pan nie zdawał panie Cichy, pan się podszył 

pod czwartego, daj pan indeks.
Profesor bierze indeks, coś w nim kreśli. Cichy milczy.
– Proszę pana, przekreśliłem mój zapis w indeksie. Zgłosi się pan na egza-

min jak pan będzie przygotowany, niech pan siada panie Cichy. Na sali cisza jak 
makiem zasiał. Do nas:

– Panowie, jesteście świadkami niecodziennego zdarzenia. Nie spotkało 
mnie to dotychczas nigdy – myślę, że nie zasłużyłem sobie na potraktowanie 
mnie w  ten sposób, jak przed chwilą pan Cichy zademonstrował. Osobiście 
nie będę wyciągał konsekwencji, pozostawiam to panom, proszę aby organiza-
cja studencka ZAMP zajęła się tym i sama zarządziła jak ukarać kolegę, który 
zamierzał dopuścić się oszustwa.

Przykry był ten ostatni wykład o Polsce i świecie współczesnym dla profe-
sora i dla nas. Niewątpliwie przykry.

Na tablicy ogłoszeń przed dziekanatem, znalazła się tego dnia wywieszka 
z  komunikatem o  zebraniu zarządzonym przez ZAMP dla czwartego roku 
Wydziału Elektromechanicznego. Organizacja oczekiwała przybycia wszystkich 
studentów, ze względu na ważność rozpatrzenia sprawy Józka Cichego, w  tej 
samej sali, w której zdarzył się ten przykry incydent.

Na zebraniu stawił się owego sądnego dnia niemal komplet Wydziału Elek-
tromechanicznego czwartego roku studiów. Sala pełna. Rozpoczyna się zabra-
nie. Cichy zajął miejsce z przodu przy katedrze. Siedzi do nas bokiem, głowa 
spuszczona ze wstydu, totalnie załamany, milczący. W prezydium zasiadło kilku 
kolegów, znanych na wydziale aktywistów. Nie wymienię tutaj ich nazwisk, bo 
pewnie oni sami się wstydzili, że musieli wystąpić w roli swoistych inkwizyto-
rów. Osądzać biednego kolegę? Pastwić się nad nim? Wyciągać konsekwencje? 
Muszą. Profesor tego zażądał, więc nie ma wyjścia.

Przewodniczący ZAMP otwiera zebranie i przedstawia pokrótce przebieg 
hańbiącego czynu, którego dopuścił się kolega Cichy. Prawie wszyscy obecni 
byli świadkami tego, jak Cichy zamierzał w oszukańczy sposób wyłudzić wpi-
sanie do indeksu egzaminu, nie zdając w ogóle, licząc na naiwność profesora 
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– jak mu się wydawało – nie sprawdzającego w swoim notesie, kto to właściwie 
zdawał, wiedząc oczywiście, że było czterech studentów – więc tu Cichy wysko-
czył za tego czwartego, zorientowawszy się, że Mikulskiego, któremu się zapis 
w indeksie należał, nie było. Postawił na dobroduszność profesora, posunął się 
jeszcze dalej, postawił na jego naiwność i łatwowierność. Okazał się oszustem. 
Zhańbił dobre imię całego wydziału!

– Wyciągnijmy konsekwencje. Proszę o  propozycje kolegów, jaką karę 
mamy temu człowiekowi, którego trudno nazwać kolegą wymierzyć?

Straszna sytuacja! Rozgorzała dyskusja, oczywiście aktywiści dają coraz to 
nowe propozycje, poczynając od w miarę jeszcze łagodnych, do coraz gorszych.

– Pozbawić prawa korzystania z szóstki w AGH!
– Pozbawić prawa mieszkania dalszego w domu akademickim AGH!
– Pozbawić dalszego pobierania stypendium – wniosek zaraz upada, wszak 

rok czwarty, studia się kończą, więc kara taka bezsensowna. Stypendia i tak się 
już kończą, jesteśmy wszyscy na wylocie, jutro już inżynierami w przemyśle.

– Podać do sądu!
– Oddać sprawę do Rektoratu, zażądać wykreślenia Cichego z listy imma-

trykulacyjnej, nie dopuścić do uzyskania dyplomu na AGH!
Drętwieję. Jezus Maria, oni go wykończą. Cichy siedzi nic nie mówi, nie 

ma słów na swoją obronę. Przyznaje się do tego, że fatalnie postąpił, żałuje, 
prosi o przebaczenie, płacze. Śmiertelna cisza na sali. Jesteśmy zażenowani. Za 
chwilę ma się odbyć głosowanie nad zaproponowanymi wnioskami. Zdaję sobie 
sprawę dopiero w tej chwili, że dzieje się coś strasznego. Oni go wykończą! Nie 
można do tego dopuścić. Proszę o głos.

– Panowie. Proszę o zachowanie spokoju i umiaru! Pytam się kto nam daje 
prawo do orzekania tak drastycznych kar, jak się to tu proponuje? Zniszczyć 
człowieka? Unicestwić czteroletni wysiłek? Ja do tego ręki przykładać nie będę. 
Czy organizacja młodzieży akademickiej nie poczuwa się do współwiny? Jak go 
wychowała? Jest członkiem tej organizacji!

Teraz wyciągam najskuteczniejszy, jak mi się wydaje, argument:
– Przecież panowie każdy z nas wie, że Cichy to mało inteligentny człowiek, 

że nie powiem głupi. Któż to tak postępuje jak on? Tylko niespełna rozumu. 
Z  zapadłej wsi tępy! Nie można wobec głupca stosować tą samą miarkę co 
wobec wyrafinowanego osobnika, działającego z premedytacją. A on? Głupota 
pchnęła go do tego czynu.

– Więc co kolega proponuje? Pada pytanie z prezydium.
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– Proponuję, aby na tablicy ogłoszeń udzielić pisemnej nagany koledze 
Cichemu, to wystarczy i ten wstyd, jaki stał się jego udziałem.

Tak się też stało, żadnych innych sankcji nie zastosowano. Wszyscy opuścili 
salę, jak mi się zdawało zadowoleni. Opowiadano później, że właściwie należało 
Cichego inaczej ukarać, a mianowicie słuchaniem koncertów na dwoje skrzy-
piec w wykonaniu Kazia Piotrowskiego i Józka Lubosa, codziennie, przez okres 
jednego tygodnia. Bo rzeczywiści rzępolenie to było okropne i przeszkadzało 
w nauce wszystkim mieszkającym z nami na Wybickiego w sąsiadujących poko-
jach na pierwszym piętrze. Kazio i  ja mieliśmy skrzypce. Ćwiczyliśmy wtedy 
codziennie twardo, co grało innym okropnie na nerwach. Owe słynne „Six petits 
durs” na dwa głosy – coś okropnego, bo naprawdę nie byliśmy wirtuozami, 
przeciwnie, rzępoliliśmy jak dziady kalwaryjskie i  zazwyczaj koledzy uciekali 
z pokojów, gdy braliśmy nasze instrumenty do rąk. Więc pewnie, że największą 
karą dla kolegi Cichego, byłoby przymusowe słuchanie naszych koncertów.

Wszyscy byli poza tym tego zdania, że uratowałem moim wystąpieniem 
kolegę Cichego przed „zagładą” jak to wyrażano. Tylko Cichy od tego momentu 
nie chciał mnie już znać. Gdy go spotykałem na ulicy czy na akademii, omijał 
mnie z daleka. Nie reagował na moje „cześć Józek!” On się faktycznie na mnie 
obraził. Nie mogłem tego pojąć. A przecież byłem jedynym ze stu niemal kole-
gów obecnych na jego „sądzie” który wystąpił w jego obronie. Doświadcza się 
wciąż, że wdzięczności nie należy zbytnio oczekiwać. Stara to prawda biblijna!

Po wielu latach zostałem naczelnikiem Wydziału EM4, owej czwórki, zaj-
mującego się problematyką gospodarki energetycznej w Departamencie Ener-
gomechanicznym Ministerstwa Górnictwa i  Energetyki w  Katowicach. Przy-
padło mi przeprowadzić inspekcję w kopalni Kleofas. Wszedłem do budynku  
znanego mi ponieważ kilka lat wcześniej pełniłem tam obowiązki kierownika 
oddziału maszyn dołowych. Straszne to były czasy, wrócę jeszcze do nich, bo 
warto utrwalić w pamięci, jak w owych latach wyglądała praca „w ruchu” kopalni 
w  warunkach „socjalistycznej sprawiedliwości społecznej”. Stanąłem przed 
drzwiami kierownika ruchu maszynowego i  zobaczyłem tabliczkę: Główny 
Mechanik: mgr inż. Józef  Cichy. Co za niespodzianka! Wchodzę do biura myśląc, 
„Boże jak on zareaguje, nadal na mnie obrażony?” Sekretarka mnie wprowadza, 
Józek Cichy mnie widzi, wyrywa się z krzesła radośnie i woła: Witaj mi przy-
jacielu! Byłem u niego służbowo, ale ucieszeni spotkaniem po wielu latach, nie 
tknęliśmy słowem spraw służbowych. Wspomnień z lat studiów nie było końca, 
ale dziwne, do tego fatalnego incydentu z owej „Polski i świata współczesnego”, 
owego „sądu koleżeńskiego” nie wróciliśmy, nie wspomnieliśmy słowem.





Jerzy Duda

Metalurdzy 1953 
Dzieje absolwentów Wydziału Metalurgii AGH  
rozpoczynających studia 1 września 1953 roku

Wprowadzenie
19 listopada 2003 roku na zaproszenie prof. Ryszarda Tadeusiewicza – Rek-

tora AGH i dziekanów: Wydziału Metalurgii i Inżynierii Materiałowej prof. Zbi-
gniewa Malinowskiego i Wydziału Metali Nieżelaznych prof. Henryka Dybca 
zgłosiło się 48 absolwentów – metalurgów, którzy studia w Akademii Górni-
czo-Hutniczej rozpoczęli 1 września 1953 roku (1). Zgodnie z  przesłaniem 
wpisanym w uczelniany kodeks honorowy: „Pamięć i  tradycja to zachowanie 
tożsamości naszej Almae Mater”, każdy z przybyłych na podniosłą uroczystość 
powtórnej immatrykulacji otrzymał z  rąk rektora piękny „Indeks” z  tekstem 
ślubowania, w  którym zapisano, że wychowanek Akademii Górniczo Hutni-
czej w Krakowie będzie między innymi: „…całym swoim postępowaniem dbał 
o godność absolwenta najstarszej uczelni górniczo-hutniczej w Polsce…”

Uroczystość rozpoczęła się w Akademickiej Kolegiacie Św. Anny, podczas 
której Modlitwę Wiernych odczytał dr inż. Kazimierz Kopeć. Modlono się 
w intencji Ojca Świętego – doktora honoris causa AGH, a także za wychowan-
ków, profesorów, szczególnie pamiętając o tych, którzy odeszli na zawsze.

Wzruszenie towarzyszyło przejściu z  Bazyliki Św. Anny na uczelnię, tak 
dobrze zapamiętaną drogą, przez Planty, i dalej Krupniczą, Czystą, by po prze-
kroczeniu jakże dzisiaj ruchliwej alei Adama Mickiewicza wkroczyć w  progi 
czcigodnej akademii.

Nie wszyscy przy dokonywaniu formalności wpisowych poznawali się, 
dopiero odbiór identyfikatorów z nazwiskami sprawił, że wyrzeźbione pięknie 
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przez czas twarze stały się nagle bliskie, i wystarczyło tylko przymrużyć oczy, 
by w dostojnych damach dopatrzeć się urokliwych dziewczyn, koleżanek, z któ-
rymi przez pięć lat dzieliło się radości i smutki, wszechobecne w życiu każdego 
studenta. W niejednym oku ukazała się łza, kiedy w pięknej auli AGH, rozległa 
się pieśń „Gaude Mater Polonia”, a na onieśmielonych absolwentów spoglądali 
z wysoka, z portretów surowym wzrokiem dostojni rektorzy, wśród nich zapa-
miętani z okresu studiów profesorowie: Zygmunt Kowalczyk, Witold Budryk, 
wybitni uczeni; a nas metalurgów szczególną dumą napawało to, że wśród rek-
torów tak licznie reprezentowani byli przedstawiciele naszego wydziału: profe-
sorowie Feliks Olszak (1958–1961), Kiejstut Żemajtis (1963–1969), Jan Anioła 
(1969–1972), Jan Janowski (1987–1993), zapamiętaliśmy ich dobrze z pięknie 
z prowadzonych z nami zajęć.

Oficjalną część zakończyło świetne wystąpienie – w  imieniu wszystkich 
immatrykulowanych – prof. Jerzego Kubickiego (metalurgia metali nieżela-
znych), który wyraził to, o czym wszyscy byliśmy przekonani, że: „…My, absol-
wenci AGH, na pewno głęboko w sercach nieśliśmy dumę i satysfakcję z ukoń-
czenia studiów w tej sławnej uczelni…”(2).

Drugą część uroczystości stanowiło towarzyskie spotkanie w „Krakusie”. 
Rozpoczął je toastem prof. Ryszard Tadeusiewicz – Rektor AGH (1999–2005). 
W atmosferze pełnej zadumy, radości, zabawnych anegdot, przy wspólnej bie-
siadzie snuto plany na przyszłość, umawiano się na kolejne spotkania, ale nikt 
zapewne nie przypuszczał, że właśnie wtedy zrodziła się myśl, by kolejnym spo-
tkaniom nadać formę organizacyjną. Okazało się bowiem, że chęć wspólnego 
przebywania, dzielenia się doświadczeniami, refleksjami i wspomnieniami jest 
tak silna, że do Krakowa należy, że warto przyjeżdżać przynajmniej dwa razy 
w roku i tu na akademii rozmawiać, rozmawiać, rozmawiać… Że nieśmiała na 
początku myśl stała się faktem, to głównie zasługa prof. Hanny Kosińskiej-
-Frydrych, mgr Anny Lejzerowicz-Rożnowskiej i niezwykle dynamicznego, try-
skającego pomysłami mgr. inż. Jana Toczka. On był motorem i promotorem 
założenia Koła nr 276 „Metalurdzy 1953”, jako suwerennego ogniwa organi-
zacyjnego Stowarzyszenia Wychowanków AGH, w pełni podporządkowanego 
i  zintegrowanego z  jego naczelnymi władzami. Tę ciekawą, godną szacunku 
i uwagi inicjatywę zasygnalizowały już wcześniej trzy materiały opublikowane 
w kolejnych numerach „Vivat Akademia”: „Studenckie lata. (1953–1958) (3); 
„Rozmowa z Janem Toczkiem” (4); „Poznały się na uczelni” (5). Rzecznikiem 
nowo powstałego Koła nr 276 została prof. Hanna Kosińska-Frydrych, sekre-
tarzem mgr inż. Jan Toczek.
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Studenci I roku Wydziału Metalurgii – 1953 rok – rys statystyczny
Egzaminy wstępne na Wydziale Metalurgii AGH rozpoczęły się w dniu 7 

sierpnia 1953 roku. Dopuszczeni do egzaminu kandydaci o jego terminie zostali 
powiadomieni pismem przygotowanym przez Uczelnianą Komisję do Spraw 
Rekrutacji. Przyjeżdżającym spoza Krakowa zapewniono zakwaterowanie 
w domu akademickim przy ulicy Reymonta, poinformowano także o możliwo-
ści skorzystania ze stołówki studenckiej.

Egzamin wstępny składał się z dwóch części. Najpierw był egzamin pisemny 
z matematyki i chemii, w części ustnej natomiast odpowiadano z chemii i wie-
dzy o Polsce i świecie współczesnym. W przypadku niepowodzenia na egzami-
nie pisemnym z matematyki można było poprawiać ten przedmiot ustnie. Brak 
jest dostępnych danych o liczbie osób przystępujących do egzaminu wstępnego, 
udało się ustalić, że bezpośrednio po egzaminach wstępnych na listę studentów 
pierwszego roku wpisano 267 osób, wśród nich 11 Koreańczyków (Korea Pół-
nocna), 5 Bułgarów, 2 Węgrów i 1 Rumuna.(6).

Jeżeli chodzi o miejsce urodzenia studentów to pochodzili oni z wszyst-
kich ówczesnych województw, najliczniej były reprezentowane województwa: 
krakowskie i  katowickie po 22,4 proc. ogólnej liczby, a  w  dalszej kolejności: 
rzeszowskie – 10,9 proc., kieleckie – 9,3 proc. i warszawskie – 6,4 proc. ogółu. 
Dwunastu studentów urodziło się na Kresach Wschodnich II Rzeczypospoli-
tej (województwa: lwowskie, stanisławowskie, tarnopolskie, wileńskie i wołyń-
skie). W tym układzie przyszli metalurdzy reprezentowali wszystkie bez wyjątku 
regiony naszej Ojczyzny. Pięciu studentów urodziło się we Francji. Był to 
wydział typowo męski, dziewczęta stanowiły niespełna dziesięć procent ogółu 
(24 osoby), w tym gronie były: Kim Giu Suk (Korea Północna), Penka Iwanowa 
i Wasylka Kostadinowa (Bułgaria).

Jeżeli chodzi o pochodzenie społeczne, to większość zadeklarowała rodo-
wód robotniczy (37,8 proc. ogółu), w dalszej kolejności: chłopski (30,3 proc.), 
inteligencki (25,8 proc.) i rzemieślniczy (6,1 proc.).

Studenci wywodzący się z miast stanowili 51,6 proc. ogólnej liczby.
Większość przyjętych na pierwszy rok studiów ukończyła licea ogólno-

kształcące (67,5 proc.). Znaczną grupę – 17,6 proc. stanowili kończący Uni-
wersyteckie Studia Przygotowawcze. Były to placówki oświatowe umożliwiające 
zdobycie matury w przyspieszonym, dwuletnim okresie. Absolwenci USP byli 
zwolnieni z  egzaminów wstępnych, mieli oni zapewnione miejsca w domach 
akademickich. Stosunkowo nieliczna reprezentacja techników była konsekwen-
cją obowiązujących w tamtych latach „nakazów pracy”, aby przystąpić do egza-
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minów wstępnych na wyższą uczelnię, absolwent technikum musiał uzyskać 
zgodę władz oświatowych, nie było to łatwe do przeprowadzenia. Spośród tych 
którzy zostali przyjęci najwięcej było techników hutników, byli także kończący 
technika: ekonomiczne, chemiczne, handlowe i mechaniczne.

Wielce zróżnicowany był wiek studentów wpisanych na listę pierwszego 
roku. Najstarszy miał 30 lat (rok urodzenia 1923), najmłodsi mieli 17 lat (rok 
urodzenia 1936). Najliczniej reprezentowani byli 18-latkowie (21,7 proc.) 
i  20-latkowie(14,2 proc.). To zróżnicowanie to efekt utrudnionego dostępu 
dzieci i  młodzieży do szkół wszystkich typów w  latach II wojny światowej. 
Zupełnie inna sytuacja była w grupie studentek, rozpiętość wiekowa była już 
normalna, dominował rok urodzenia 1935 (78,3 proc.). Najmłodszą studentką 
była Elżbieta Leśniewska z Ostrowca Świętokrzyskiego, najmłodszym studen-
tem Henryk Dąbrowski z Sosnowca.

Przebieg studiów
Egzaminy wstępne zakończyły się w drugiej dekadzie sierpnia 1953 roku. 

O ich wyniku informowały wywieszone – przed dziekanatem Wydziału Metalur-
gii w Pawilonie A2 – listy. Tam też były wykazy przyznanych miejsc w domach 
akademickich, kart stołówkowych oraz stypendiów. Stypendia miały charakter 
socjalny, dopiero od 1956 roku można było starać się o stypendium za dobre 
wyniki studiów. Trzeba było szybko załatwiać niezbędne formalności, do któ-
rych należały: pobranie „Karty Zdrowia” i uzyskanie lekarskiej zgody na podję-
cie studiów, „Legitymacji »U« Akademickiej” – uprawniającej do ulgowych prze-
jazdów tramwajami, „Karty Mieszkaniowej”, „Karty Stołówkowej”, no i sprawy 
najważniejsze: wyrobienie legitymacji studenckiej i  zakup indeksu. Większość 
studentów zaopatrzyła się także w tradycyjne jeszcze wtedy czapki akademickie 
– czarne rogatywki z czerwonym otokiem.

Czasu było niewiele, bo już 1 września 1953 roku – to był wtorek – wszyscy 
studenci musieli stawić się na uczelni, rozpoczęły się normalne zajęcia. Nie było 
żadnej oficjalnej inauguracji, ta miała nastąpić później, zgodnie z rytmem aka-
demickiego życia – 1 października. Zostaliśmy rozdzieleni na dwa „oddziały” 
– rok „A” i rok „B”, a w dalszej kolejności na 25–30 osobowe grupy, nad każdą 
z nich opiekę sprawował jeden z pracowników dydaktycznych uczelni. Zwykle 
byli to młodzi asystenci. Do zadań opiekuna należało pomagać podopiecznym 
w poruszaniu się po – jakby nie było – skomplikowanych uczelnianych szla-
kach. Dziekanat, którym kierowała wtedy mgr Lucyna Warmuzek wyznaczył 
starostów grup. Obowiązkiem starosty była rygorystyczna kontrola na każdych, 
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bez wyjątku zajęciach i wpisywanie tego faktu do dzienniczka. Ta kontrola dys-
cypliny studenckiej trwała przez pierwsze dwa lata studiów.

W drugim tygodniu zajęć, na specjalnie zwołanym zebraniu całego roku 
utworzono koło studenckie Związku Młodzieży Polskiej, praktycznie wszy-
scy studenci na uczelnię trafili już jako członkowie tej organizacji. Dokonano 
wyboru Zarządu Roku. Automatycznie staliśmy się członkami Związku Studen-
tów Polskich.

Na pierwszym semestrze zajęcia odbywały się przez sześć dni w tygodniu, 
z tym że wtorek przez wszystkie lata był dniem wyznaczonym na Studium Woj-
skowe, z tych zajęć zwolnione były dziewczęta.

W pierwszym semestrze uczestniczyliśmy w następujących zajęciach:
– matematyka – 4 godziny wykładów + 4 godziny ćwiczeń;
– fizyka – 4 godziny wykładów + 1 godzina ćwiczeń;
– krystalografia – 2 godziny wykładów + 2 godziny laboratorium;
– geometria wykreślna – 2 godziny wykładów + 4 godziny ćwiczeń;
– chemia – 4 godziny wykładów;
– podstawy marksizmu – 2 godziny wykładów + 2 godziny ćwiczeń;
– język rosyjski – 2 godziny lektoratu;
– wychowanie fizyczne – 2 godziny ćwiczeń.
Na koniec semestru obowiązywały egzaminy z: matematyki, fizyki, chemii 

i krystalografii. Pozostałe przedmioty podlegały zaliczeniu.
Przedmiotem, który sprawiał najwięcej kłopotów – zwłaszcza absolwen-

tom liceów ogólnokształcących – była geometria wykreślna. Wykłady i  ćwi-
czenia prowadził mgr inż. Wiesław Zapałowicz(**). Znakomity wykładowca, 
spokojny, opanowany, ale „kłady”, „przenikania” i „rzuty brył” były ponad siły 
wielu studentów. Po latach okazało się, że część kolegów korzystała z korepe-
tycji z  tego przedmiotu. Był to pierwszy „selekcyjny” przedmiot, którego już 
przy zaliczeniu części kolegów nie udało się przekroczyć. Wykłady z matema-
tyki prowadził prof. Józef  Górski w  mistrzowski sposób, który pozwalał na 
zrozumienie najtrudniejszych nawet problemów z analizy matematycznej i geo-
metrii analitycznej. Wielkim szacunkiem i sympatią cieszyli się mgr Józef  Kalisz 
z fizyki i dr Emil Zieliński z chemii, wymagający, ale jednocześnie życzliwi, nie-
rzadko naprowadzający na właściwy tok myślowy w trudnych momentach egza-
minów, doceniający zaangażowanie studentów w  trakcie zajęć semestralnych. 
Zajęcia z  podstaw marksizmu prowadził prof. Tadeusz Hanuszek, o  którym 
dowiedzieliśmy się – bo sam o tym nie wspominał – że w okresie II wojny świa-
towej pracował w redakcjach i przy kolportażu podziemnej lewicowej prasy (7).
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W drugim semestrze I roku w miejsce krystalografii doszły dwa nowe, już 
„hutnicze” przedmioty: metalurgia ogólna i  wstęp do metalurgii metali nie-
żelaznych. Zajęcia zajmowały nam łącznie – bez Studium Wojskowego – 34 
godziny, w  środy i  piątki przebywaliśmy na uczelni do godziny dwudziestej. 
Obciążenie – nie tylko czasowe – było bardzo duże, bo z końcem roku musieli-
śmy zdać: geometrę wykreślną (z całego roku), podobnie podstawy marksizmu, 
a  także matematykę, fizykę i  chemię. Obowiązywały rygorystyczne terminy 
egzaminów, sesja egzaminacyjna trwała od 8 do 25 czerwca 1954 roku. Podob-
nie jak w pierwszym semestrze kłopot największy był z geometrią wykreślną, 
mimo że mgr inż. Wiesław Zapałowicz pozwalał do egzaminu podchodzić kilka 
razy, to część kolegów nie dała sobie z tym rady. Ci z nas, którym nie udało się 
w pierwszym terminie zaliczyć wszystkich egzaminów byli wzywani przed obli-
cze dziekana i prodziekanów, gdzie musieli prosić o zgodę na zdawania egzami-
nów w sesji poprawkowej. Wszyscy taką zgodę od dziekana mgr inż. Wacława 
Leskiewicza uzyskiwali. Wśród studentów te dyscyplinujące spotkania określane 
były „zjazdami naukowców”.

Przy nauce własnej korzystaliśmy głównie ze skryptów autorstwa naszych 
wykładowców, dostępnych najczęściej w uczelnianej bibliotece. Czytelnia biblio-
teczna była oblegana przez cały dzień, należy tu podkreślić niezwykłą życzli-
wość i wyrozumiałość pań nad księgozbiorem czuwających.

Po pierwszym roku obowiązkowa była praktyka wakacyjna w  miesiącu 
sierpniu w jednej z hut. W pierwszych dniach października praktykę trzeba było 
zaliczyć, przedstawiając dziennik praktyki, z szczegółowym zapisem zajęć.

Drugi rok rozpoczęliśmy następującymi przedmiotami:
– mechanika techniczna – 2 godziny wykładów + 2 godziny ćwiczeń;
– chemia fizyczna – 4 godziny wykładów + 2 godziny ćwiczeń;
– chemia analityczna – 4 godziny ćwiczeń;
– elektrotechnika – 4 godziny wykładów;
– wytrzymałość materiałów – 2 godziny wykładów + 2 godziny ćwiczeń;
– materiały ogniotrwałe – 2 godziny wykładów;
– opałoznawstwo z termodynamiką – 2 godziny wykładów;
– podstawy marksizmu – 2 godziny wykładów + 2 godziny ćwiczeń;
– język rosyjski – 2 godziny lektoratu;
– wychowanie fizyczne – 2 godziny ćwiczeń.
Wtorek tradycyjnie już przeznaczony był na Studium Wojskowe.
Największe kłopoty sprawiała wytrzymałość materiałów. Wykłady i ćwicze-

nia prowadził mgr inż. Zygmunt Zieliński. Wszyscy bardzo lubili laboratorium 
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z chemii analitycznej, było to prawdziwe odprężenie, zarówno ze względu na 
sympatyczną atmosferę, stwarzaną przez prowadzących te zajęcia jak i zupełnie 
– w porównaniu do pozostałych przedmiotów – inny ich charakter

Trzecia sesja egzaminacyjna była stosunkowo łagodna, zdawaliśmy: elektro-
technikę, chemię fizyczną, materiały ogniotrwałe i opałoznawstwo z termody-
namiką, a inne przedmioty zaliczaliśmy.

Trudny był semestr czwarty. Zamykał on bowiem pierwszą część studiów. 
Z nowych przedmiotów doszły:

– części maszyn (2 godziny wykładów + 2 godziny ćwiczeń);
– metalurgia ogólna część II (2 godziny wykładów);
– analiza techniczna metali (4 godziny laboratorium).
Skończyły się wykłady z elektrotechniki i materiałów ogniotrwałych, mieli-

śmy w to miejsce dwugodzinne ćwiczenia z tych przedmiotów. Pracowita była 
sesja egzaminacyjna kończąca drugi rok studiów, przystępowaliśmy do rocznych 
egzaminów z wytrzymałości materiałów, mechaniki technicznej, podstaw mark-
sizmu i dodatkowo z części maszyn. Trzeba było też zaliczyć dwuletni lektorat 
z języka rosyjskiego. Bardzo trudny był egzamin z wytrzymałości materiałów, to 
był drugi – po geometrii wykreślnej – trudny próg naszych studiów.

Pomyślne zakończenie drugiego roku było niezwykle ważne. Jeszcze przed 
wyjazdem na wakacje należało podjąć decyzję o wyborze specjalizacji, dalsze 
studia można było kontynuować na następujących kierunkach:

– metalurgia surówki i stali;
– metalurgia metali nieżelaznych;
– przeróbka plastyczna metali;
– obróbka cieplna i metaloznawstwo;
– gospodarka cieplna i budowa pieców.
W wyborze specjalności obowiązywała pełna swoboda.
W miesiącu lipcu wszyscy studenci zostali skierowani na drugą już, mie-

sięczną praktykę hutniczą.
W październiku 1955 roku, po zaliczeniu praktyki wakacyjnej poszczególne 

specjalności rozpoczęły naukę na wybranych kierunkach. Tylko część przed-
miotów była wspólna, wśród nich: ekonomia polityczna, metalurgia surówki, 
metaloznawstwo, walcownictwo i kuźnictwo.

W 1956 roku, po ukończeniu III roku studiów wszyscy zostali skierowani 
na trzecią praktykę studencką, w większości z konkretnymi tematami prac, sta-
nowiącymi wstęp do przyszłych prac dyplomowych, w niektórych przypadkach 
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wynikały one z tematów prac wdrożeniowo-badawczych prowadzonych przez 
pracowników naukowych poszczególnych katedr.

W tamtych latach obowiązywał dwustopniowy system studiów, w związku 
z tym po ukończeniu siódmego semestru każdy ze studentów musiał określić 
swój dalszy los, czy chce kontynuować studia magisterskie (jeszcze półtora roku), 
czy zakończyć je po semestrze ósmym i przystąpić do obrony pracy dyplomo-
wej inżynierskiej. Dalszą naukę mogli kontynuować studenci, osiągający dobre 
wyniki nauczania. Większość studentów poprzestała na studiach inżynierskich. 
Ze studiów II stopnia rezygnowali też starsi, mający już obowiązki rodzinne, 
zależało im na wcześniejszym podjęciu pracy zawodowej.

Na studiach magisterskich obok przedmiotów specjalistycznych prowadzo-
nych w ramach poszczególnych kierunków były także wspólne zajęcia z:

– matematyki;
– fizyki współczesnej;
– chemii fizycznej.
Obowiązywały także lektoraty z języków: angielskiego lub niemieckiego.
Ostatnie semestry zarówno na studiach inżynierskich jak i  magisterskich 

w  zasadzie przeznaczone były na wykonanie prac dyplomowych w  hutach. 
Tematyka prac w wielu wypadkach dotyczyła praktycznych rozwiązań proble-
mów technicznych zgłaszanych przez zakłady hutnicze. Na przeprowadzenie 
badań, pomiarów i obserwacji, na ich uogólnienie przeznaczano trzy miesiące.

Przed przystąpieniem do obrony prac dyplomowych, studenci, których 
średnia ocen z egzaminów, z wszystkich lat studiów nie przekraczała „4” musieli 
przystąpić do kolokwium dziekańskiego obejmującego całość zawodowej pro-
blematyki, zgodnie z wybraną specjalnością.

W  świetle dostępnych źródeł w  latach 1957–1960 dyplomy inżynierskie 
zdobyło 81 absolwentów, a dyplom magistra inżyniera 46 absolwentów (8). Ina-
czej mówiąc w terminie prekluzyjnym dyplomy obroniło 127 osób, spośród 267 
rozpoczynających studia w dniu 1 września 1953 roku. Statystyczna sprawność 
kształcenia wyniosła zatem 47,6 proc..

Zakończenie
Większość absolwentów z  tego rocznika trafiła, już na zasadzie wolnego 

wyboru do zakładów hutniczych, głównie w  regionie Górnego Śląska. Naj-
pierw był obowiązkowy roczny staż pracy, po złożeniu egzaminu przed komisją 
zakładową młodzi metalurdzy kierowani byli na stanowiska pracy, początkowo 
robotnicze, następnie średniego nadzoru technicznego (brygadziści – przodow-



Metalurdzy 1953 81

nicy, mistrzowie zmianowi, kierownicy zmian), w drodze awansu obejmowali 
stanowiska szefów wydziałów, głównych technologów, głównych energetyków, 
zastępców dyrektora ds. produkcji. To była typowa droga zawodowa w hutach.

Na podjęcie kariery naukowej w Akademii Górniczo Hutniczej zdecydo-
wali się po ukończonych studiach: Hanna Kosińska, Anna Wójtowicz, Roman 
Kubisiak, Bruno Styn, Robert Szyndler. W  innych uczelniach pracą naukową 
zajmowali się: Tomira Brożyńska (Politechnika Częstochowska), Kazimierz 
Kopeć (Politechnika Śląska), Jerzy Kubicki (Politechnika Szczecińska). Pracow-
nikami naukowymi w przemysłowych instytutach badawczych zostali: Elżbieta 
Leśniewska, Władysław Chrząszcz, Zbigniew Ćmiel, Stanisław Sobierajski. 
Piękna kariera zawodowa w Bułgarii była udziałem Penki Iwanowej i Wasilki 
Kostadinowej, a także ich kolegów.

Metalurgia była wydziałem typowo męskim, jednak wspólne uczestnictwo 
w zajęciach, wspólna troska o  to, by spokojnie zaliczać kolejne lata były tym 
tworzywem, które na trwałe połączyło studentki i  studentów naszego roku, 
w  związki małżeńskie wstąpili: Krystyna Kamińska i  Jerzy Bargieł, Elżbieta 
Leśniewska i Robert Szyndler, Anna Wojtowicz i Mieczysław Piątek, Anna Lej-
zerowicz i Janusz Rożnowski (ze starszego roku). I jak na metalurgów przystało, 
związki okazały się stalowo – trwałe.

Lata studiów to lata młodości, wracamy do nich serdeczną myślą, zapo-
minamy, że było ciężko, siermiężnie, chcemy pamiętać o  chwilach dobrych, 
a było ich bardzo wiele. Piękną refleksją o tamtym czasie podzielił się dr inż. 
Kazimierz Kopeć, który ma za sobą świetną karierę inżynierską w katowickiej 
Hucie Baildon i  naukową na Politechnice Śląskiej, napisał tak: „…Na AGH 
przed przyszłymi inżynierami stawiano trzy równorzędne cele: muszą mieć wie-
dzę, umieć komunikować się po inżyniersku (poprzez szkicowanie) i posiadać 
zdolność twórczego działania. Wiedzy było bardzo dużo, zdobywaliśmy ją od 
naszych świetnych wykładowców, a  także poprzez samodzielne studiowanie. 
Duży nacisk kładziono na sprawność w  sporządzaniu odręcznych rysunków 
maszyn i  ich części. Zdolność twórczego myślenia rozwijano poprzez wpro-
wadzanie modeli matematycznych i poprzez algorytmizowanie procesów tech-
nicznych. W okresie wakacji obowiązkowe były praktyki zawodowe, w niektó-
rych hutach wdrażano nowoczesne technologie, brali w tym udział pracownicy 
naszej uczelni, byliśmy w  to wtajemniczani, to było świetne dokształcanie. 
Chciałbym też wspomnieć o  wybitnych specjalistach, profesorach, którzy 
mieli znaczący wpływ na moje życie zawodowe, oto oni: prof. Józef  Górski 
znakomity matematyk, wspaniały dydaktyk, znający matematykę daleko poza 
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obowiązujące programy akademickie, prof. Jerzy Sędzimir z chemii fizycznej, 
doskonale interpretujący kinetykę i dynamikę reakcji chemicznych, których zna-
jomość jest niezbędna do opracowywania modeli procesów metalurgicznych, 
prof. Jan Sentek z maszynoznawstwa, mistrz szkicowania maszyn i urządzeń, 
prof. Roman Woźniacki pięknie wprowadzający modele matematyczne do teorii 
wymiany ciepła, prof. Tadeusz Pawlik swobodnie operujący wiedzą z dziedziny 
termodynamiki i energetyki hutniczej…”

Nieubłagane jest przemijanie czasu, bezlitosne, zawsze ze smutkiem dowia-
dujemy się o tym, że ktoś z naszych koleżanek, kolegów odszedł na Wieczną 
Służbę, w  pamięci zachowaliśmy obraz młodych, pięknych, pełnych zapału 
i energii ludzi, i tak trudno pogodzić się z tym, że już ich nie zobaczymy. Prze-
kazujemy sobie te bolesne wiadomości natychmiast, jeżeli zdążymy bierzemy 
udział w ostatnim pożegnaniu. A oto nazwiska tych, którzy odeszli: Tadeusz 
Barglik, Jan Bester, Kazimierz Białas, Roman Biegun, Janusz Brzuskiewicz, 
Marian Buczma, Petko Ganew (Bułgaria), Krystyna Kamińska, Jan Kardas, 
Wojciech Kaszuba, Maciej Kocyba, Witold Kowal, Mieczysław Kozłowski, 
Roman Kubisiak, Kazimierz Kurek, Tadeusz Kusina, Sergiusz Mańka, Feliks 
Nędza, Józef  Nowakowski, Mieczysław Piątek, Bolesław Piech, Jan Plinta, Sta-
nisław Siwiec, Eugeniusz Snowyda, Tadeusz Socholik, Józef  Stochmal, Bruno 
Styn, Ewa Strzelecka – Kulesza, Jan Szarzec, Jerzy Wadas, Jerzy Wilczek, Stefan 
Zieliński.

Absolwenci AGH, którzy rozpoczynali studia metalurgiczne w 1953 roku 
i  którzy zgłosili akces do Koła Stowarzyszenia Wychowanków AGH „Meta-
lurdzy 1953” są dzisiaj na emeryturze. Polskiemu hutnictwu poświęcili swoje 
talenty, związali z nim całe życie zawodowe i trudno im pogodzić się z tym, że: 
„…w dobie globalizacji na skutek zmian własnościowych dziś nie możemy już 
mówić o polskim hutnictwie, a  jedynie o hutnictwie w Polsce, gdyż zdecydo-
wana większość zakładów przejęta została przez kapitał obcy”(9). Padła Huta 
Bobrek w Bytomiu, Huta Kościuszko w Chorzowie, z Huty Baildon w Kato-
wicach uratowała się przeróbka plastyczna na zimno oraz wyodrębnione spółki 
(produkcja elektrod i wierteł). To tylko wierzchołek góry lodowej, efekty szo-
kowej, brutalnej terapii ekonomicznej początku lat dziewięćdziesiątych minio-
nego wieku. Przestał istnieć dziedziczny często zawód hutnika, z jego bogatymi 
tradycjami, z jego legendą, goryczą napawają myśli o kulturowych i społecznych 
następstwach tego zjawiska. Na szczęście pięknie rozwija się hutnictwo i prze-
róbka plastyczna metali nieżelaznych – przykładem Kombinat Górniczo-Hut-
niczy Miedzi w Legnicy – Lubinie, Grupa Kęty.
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Dlatego tak ważne by Stowarzyszenie Wychowanków AGH było dzie-
dzicem historii polskiego hutnictwa, by poprzez świadectwa tworzone przez 
uczestniczących w  pracach Koła „Metalurdzy 1953” uchronić i  zachować 
pamięć o chlubnej przeszłości poszczególnych hut, a także o ludziach, którzy tę 
historię tworzyli i najpiękniej na jej kartach się zapisali.

(**) W  tekście podano tytuły naukowe nauczycieli akademickich AGH 
według stanu z tamtych lat, zgodnie z zapisem w indeksach.

(1) � Krystyna Norwicz: Uroczystość Odnowienia Immatrykulacji po 50 
latach dla rocznika 1953/54. „Biuletyn Informacyjny Pracowników 
AGH” nr 124 z XII 2003. Str. 20.

(2) � Ibidem: Str.24.
(3) � Jerzy Duda: Studenckie lata (1953–1958). „Vivat Akademia” 

nr 4 z czerwca 2010.
(4) � Kazimierz Matl: Rozmowa z Janem Toczkiem. „Vivat Akademia” 

nr 7 z listopada 2011.
(5) � Penka Iwanowa: Poznały się na studiach. „Vivat Akademia nr 6 z stycz-

nia 2011.
(6) � Archiwum Wydziału Metalurgii AGH Kraków.
(7) � Jadwiga Sabina Ludwińska: Drogi i ludzie. Książka i Wiedza 1969 War-

szawa. Str. 194.
(8) � Bogdan Pawłowski (redakcja): Wydział Metalurgii i Inżynierii Materia-

łowej Jubileusz 75-lecia Wydziału. 1922–1997. Kraków 1997. Str. 80 
i dalsze.

(9) � Marek Mierzwiak: Jak gasło śląskie hutnictwo. „Śląsk” nr 2 z II 2012. 
Str. 8.
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Z młotkiem przez świat 
od węgla do szmaragdu

Boeing 707 zambijskich linii lotniczych powoli zniżał się do lądowania na 
lotnisku w Lusace, stolicy Zambii. Po jedenastu godzinach w powietrzu wraca-
liśmy na ziemię. Z ciekawością wpatrywałem się w okienko. W ostrym słońcu 
poranka widać było coraz dokładniej ocean żółto-zielonych traw sawanny 
upstrzony kępami ciemno-zielonych drzew. Ani śladu człowieka. Czy tam rze-
czywiście jest miasto czy spotkam tylko kilka lepianek? To mój pierwszy kontakt 
z Afryką chociaż marzyłem o tym kontynencie od dziecinnych lat. Leciałem do 
pracy zatrudniony jako geolog, specjalista od złóż węgla.

W jaki sposób znalazłem się w lądującym w Lusace samolocie?
Początki mojej geologicznej kariery związane są ściśle z budynkiem A-0, na 

AGH. Tam zacząłem studia, tam odebrałem dyplom, tam pracowałem przez 
kilka lat i z tamtego budynku ruszyłem w świat. Piękne to były dni. Być może 
piękniejsze we wspomnieniach niż w  rzeczywistości. Kilkadziesiąt lat zatarło 
trudne momenty, w pamięci zostały kolorowe wspominki. Czasy były niecie-
kawe, ale my piękni i młodzi z zapałem i dowcipem (lepiej było śmiać się niż 
płakać) brnęliśmy przez życie.

Ukończyłem wydział Geologiczno-Poszukiwawczy AGH sekcję surowców 
skalnych. Na sekcji zebrała się zgrana i wesoła grupa. Z pracownikami katedry 
byliśmy w przyjaźni. Każdy wyjazd w teren był zarazem towarzyską imprezą. 
Dopiero po latach stwierdziłem że, przy okazji, sporo się nauczyłem.

Pracować zacząłem w  Instytucie Geologicznym w  Sosnowcu. Trafiłem 
w  młode, dynamiczne i  sympatyczne środowisko. Zajmowałem się złożami 
węgla, pewnie dlatego, że do tej specjalizacji byłem najmniej przygotowany. Bra-
łem udział w początkach rozpoznania Lubelskiego Zagłębia Węglowego. Pra-
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cowałem w przygotowywanych do wydobycia południowych rejonach Śląska. 
Ciekawa praca, ciekawi ludzie, nie żałowałem ani minuty spędzonej w instytucie.

Potem znalazłem się w Katedrze Złóż Węgla na AGH. Szczęście mnie nie 
opuszczało – zadomowiłem się w zespole. Inne zadania, praca ze studentami, 
interesujące otoczenie, naukowe prace zaabsorbowały mnie bez reszty. Jednak 
gdy Adam, mój ex-szef, ex-mentor i przyjaciel z Sosnowca napisał z Zambii 
że poszukują tam młodego geologa z  doświadczeniem w  złożach węgla nie 
wahałem się ani chwili. Przecież marzyłem o Afryce, a drugiej szansy mogło nie 
być. Aplikację złożyłem natychmiast, zostałem przyjęty. W Polservisie (to była 
wówczas firma, która kontrolowała wyjazdy specjalistów za granicę i pobierała 
za to słony haracz) załatwiłem formalności i wyruszyłem w drogę. Miałem bilet 
do Zambii, w jedną stronę, dwuletni kontrakt z nieznaną mi bliżej firmą (Zimco 
– Zambia Industrial and Mining Corporation), jedną dużą walizkę, 100 dolarów, 
dobre chęci i apetyt na przygodę.

Teraz podróż się kończyła. Znalazłem się w niedużym, ale nowoczesnym 
budynku dworca lotniczego. Wśród ciemnoskórych twarzy mignęło znajome 
lico Adama. A więc nie ma niespodzianek, ktoś na mnie czeka, a zatrudniająca 
firma i obiecana praca widocznie istnieją.

Nie sposób w  krótkim tekście streścić wydarzeń kilkudziesięciu lat pracy. 
Postaram się w kilku krótkich historiach przekazać możliwie wierny obraz tych lat.

Pierwsze kroki za granicą
Pierwszy pobyt w Lusace trwał krótko. Miałem od razu ruszyć w teren i pro-

wadzić poszukiwania węgla w dolinie rzeki Zambezi. Granica Zambii z ówcze-
sną Rodezją biegła wzdłuż tej rzeki.

*
W 1978 roku w Zambii było niespokojnie. W sąsiedniej Rodezji rządzonej 

przez Front Rodezyjski – partię białych osadników – toczyła się partyzancka 
wojna. Jednej z  dwóch partyzanckich armii działających w  Rodezji (ZIPRA 
– Zimbabwe People’s Revolutionary Army), cieszyła się pełnym poparciem 
zambijskiego rządu. Miała w Zambii swoje zaplecze, bazy, stąd poprzez długą 
granicę między oboma krajami prowadziła bojowe operacje. Na granicy wrzało.

Wyruszyłem zobaczyć moje miejsce pracy i  przejąć obozowisko z  rąk 
poprzednika. W tym samym czasie kolega pracujący w sąsiedztwie przeżył nie-
zwykły incydent. Tuż nad jadącym polną dróżką land rowerem przeleciał mały 
helikopter, który następnie usiadł przy drodze. Dwójka młodych komandosów 
rodezyjskich, niedbale trzymając gotowe do strzału automaty, zatrzymała auto.
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– O co chodzi, panowie – zapytał Bob w zdenerwowaniu, jego australijski 
akcentem brzmiał bardzo wyraźnie.

– Ach, Aussie (Australijczyk) nad Zambezi – uśmiechnął się starszy 
z  komandosów. Słuchaj, mój przyjacielu z  Australii – kontynuował – jesteś 
pewno geologiem, to rozpoznał mój partner, także geolog. To cię uratowało, bo 
tutaj toczy się wojna i my wrogie auta likwidujemy. Inny patrol może was uznać 
za terrorystów (czyli partyzantów ZIPRA) i nie będą pytać. Radzimy, wiejcie 
stąd, im szybciej tym lepiej.

Po tym dictum odlecieli. Bob spakował obóz w jeden dzień. My wyjechali-
śmy tuż za nim. Prace w dolinie Zambezi zawieszono na czas nieograniczony.

*
Z poszukiwaniem złóż węgla na razie koniec, otrzymuję kolejne zadanie. 

„Pojedziesz w nowy rejon, założysz obóz, rozpoczniesz poszukiwania złota” 
– oświadczył szef. Nigdy nie zakładałem obozu w Afryce, nie szukałem nigdy 
złota i niewiele o nim wiedziałem.

Z  obozem nie było problemu. Wieloletnie doświadczenie z  kampingów 
w górach bardzo się przydało. Nieocenioną pomocą służyli również asystenci, 
odpowiednik naszych techników-geologów, zwani tutaj field assistants.

W naszej firmie asystentami byli Zambijczycy w różnym wieku, pochodzący 
przeważnie z wiosek. Mieli co najwyżej średnie wykształcenie, jednak dosko-
nale znali busz. Wszyscy mówili po angielsku i  kilkoma lokalnymi językami. 
Dobry asystent potrafił sam wybrać dobre miejsce i urządzić wygodny obóz. 
Umiał samodzielnie prowadzić rutynowe prace – pobieranie prób, podstawowe 
zadania miernicze, wytyczanie dróg dojazdowych, kopanie rowów poszukiwaw-
czych. Geolog mógł poświęcić się prowadzeniu szczegółowych obserwacji, ana-
lizie i weryfikacji wyników. Co ciekawe, w terenie asystenci potrafili pracować 
jak tytani, bez wytchnienia, gdy znaleźli się w mieście, tracili zapał do pracy.

Poszukiwania złota uczyłem się w marszu. Wujka Google jeszcze nie było. 
Trzeba było zebrać, co się dało z literatury, przekopać się przez archiwa miej-
scowego Instytutu Geologicznego. Udało mi się nawet pogadać z kilkoma sta-
rymi poszukiwaczami złota. Dalej była już tylko żmudna praktyka w terenie.

*
Rdzeń naszej firmy stanowiła kilkunastoosobowa grupa geologów z róż-

nych stron świata. Z Afryki pochodziło kilku Zambijczyków i przybysze z Zim-
babwe i Ugandy, pozostali przywędrowali z Anglii, Australii, Indii, Polski, Nie-
miec i  Norwegii. Stanowili barwną grupę ludzi, którzy lubili swoją profesję, 
busz, przyrodę i specyficzną atmosferę prac terenowych.
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Był wśród nich Dave, spokojny, pewny siebie, z dużym doświadczeniem. 
Pochodził z  Zimbabwe, wykształcony w  USA, wrócił później do ojczyzny. 
Porzucił prace terenowe, szybko awansował, zarządzał nawet ministerstwem 
górnictwa. Benson, Zambijczyk wykształcony w  Moskwie, wesoły brat łata, 
pełen entuzjazmu bałaganiarz. Zdobył doświadczenie, ustatkował się, został 
dyrektorem kopalni węgla. Gilbert, Ugandyjczyk z  rodziny książąt Bugandy, 
wykształcony w Anglii inteligentny wałkoń, sybaryta i  lew salonowy, nadspo-
dziewanie dobrze czuł się w buszu. Był znakomitym organizatorem. Podobno 
wrócił do Ugandy i  zajmuje należne mu miejsce w  hierarchii plemiennej. 
Odmiennym człowiekiem był Saxe – flegmatyczny, metodyczny Norweg, dobry 
specjalista, choć geologia nie była jego pasją. Intelektualista, lubił poważne dys-
kusje na przeróżne tematy, prezentował w nich sporą wiedzę ogólną i  sarka-
styczny humor. Był świetnym brydżystą, grywał w zawodach na międzynaro-
dowym poziomie. Podobno osiadł potem w Norwegii, pracował w przemyśle 
naftowym. Lothar, chudy, małomówny geochemik, doświadczony fachowiec, 
pracował wszędzie – nawet za kołem podbiegunowym w Norwegii i na równiku 
w Ruandzie. Pochodził z Niemiec i tam spędzał urlopy, ale nigdy nie pracował 

Grupa współpracowników z Zambii – wspomniani w tekście: Saxe (pierwszy z lewej), Benson 
(drugi z lewej), Lothar (drugi z prawej)
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w swojej ojczyźnie. Potrafił kierować zespołami słabo wyszkolonych pracowni-
ków, stosował nieszablonowe metody, umiał wykorzystać miejscowe warunki. 
Jego laboratorium działało jak szwajcarski zegarek. W Afryce taki człowiek to 
skarb. Ze swoich podróży zachował oryginalne zwyczaje. Wieczorami chętnie 
wdziewał arabską galabiję, jego zdaniem najlepszy strój w tropikach. Tak ubrany 
popijał przed snem zimne mleko z brandy. Twierdził że świetnie potem sypia. 
Jest już emerytem, mieszka w Niemczech.

Kierował tym zespołem Ion, Rumun, ponoć rekomendowany przez Ceau-
sescu, przyjaciela prezydenta Zambii Kaundy. Bardzo sympatyczny facet, być 
może dobry geolog, ale bez doświadczenia w pracach poszukiwawczych. Ion 
znał swe słabe strony i nie przeszkadzał innym w pracy. Za to był kolejnym 
w tej firmie świetnym brydżystą. Regularnie grywali z Saxe, ja też brałem nie-
kiedy udział w tych spotkaniach choć byłem miernym brydżystą. Ale w Lusace 
trudno było znaleźć „czwórkę do brydża”.

W terenie geolodzy działali zwykle w oddalonych od siebie rejonach. Za 
to w Lusace spotykaliśmy się często. Czasami były to spotkania w domach, jak 
choćby wspomniane partyjki brydżowe. Najczęściej jednak widywaliśmy się 
w klubie, gdzie można było pograć w tenisa, czy popularnego snookera (typ gry 
bilardowej) lub darts (rzutki), a przede wszystkim pogadać przy piwie. Wyjazdy 
integracyjne nie były potrzebne – więzi nawiązywały się samorzutnie.

W buszu lub na pustyni
Tak rozpoczynałem moją afrykańską karierę. Poszukiwałem w Afryce naj-

częściej złota i metali kolorowych ale także węgla, żelaza, cyny, apatytów, mar-
murów, kamieni szlachetnych. Zmieniałem firmy i kraje. Większość czasu spę-
dziłem w Zambii, Południowej Afryce i Namibii lecz wykonywałem zadania 
w większości afrykańskich krajów położonych na południe od równika. Prze-
szedłem wszystkie szczeble geologa poszukiwacza – od geologa terenowego do 
szefa przedsiębiorstwa poszukiwawczego.

Większość prac prowadziliśmy w buszu. Busz pokrywa większość afrykań-
skiego kontynentu. Pozbawione roślinności pustynie czy zarośnięte gęstwiną 
dżungle zajmują znacznie mniejszy obszar.

*
Busz pokochałem od pierwszego wejrzenia. W pobliżu wiosek jest zaskaku-

jąco pusty. Większość zwierząt i ptaków została zjedzona. Grasują tylko małpy 
i  węże. Świat roślinny też pustynnieje powodu nadmiernego wypasu bydła 
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i wyrębu drzewa na opał. Ale im dalej od ludzkich siedzib tym bardziej inte-
resujący i bogaty jest busz, pełen życia, dźwięków, zapachów. Roślinność jest 
inna niż w Europie. To nie delikatne, przymilne konwalie w brzozowym gaiku. 
To kolczaste, szorstkie, grubo-listne rośliny, gotowe do walki o przeżycie i do 
obrony przed agresywnym słońcem czy innym intruzem. Mimo to, a może dla-
tego, witalna siła buszu przyciąga, szybkość i gwałtowność zachodzących zmian 
fascynuje. Roślinność drzemie w porze suchej i wybucha gwałtownie po pierw-
szym deszczu – w kilka dni to samo miejsce jest nie do poznania.

Busz działa na wszystkie zmysły. Jednolite z pozoru, żółto-zielono-brunatne 
barwy wyschniętego buszu zmieniają swój odcień z biegiem dnia. W jaskrawym 
słońcu, na zboczach wzgórz współgrają ze sobą ciemne i  jasne tony. Nieska-
żone powietrze pachnie: poranny powiew przynosi słodkawy aromat roślinnych 
pyłków, w suchym rozgrzanym powietrzu pełnego dnia czuć ostre, pieprzowe 
nuty. Wyraźne zapachy niosą się daleko. Przenikliwą, przypominającą oborę woń 
stada bawołów czuje się wyraźnie, zanim jeszcze pojawi się pierwsze zwierzę. 
Cichy dniem busz wieczorem odzywa się dziesiątkiem różnorodnych głosów. 
Nocą coś bez przerwy szeleści, szumi, mruczy, pohukuje, brzmią głośne krzyki 
„bush baby” (małej małpiatki galago), czasem z dala zabrzmi chichot hieny lub 

Autor, na początku afrykańskiej kariery nad rzeką Luangwą w Zambii
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nawet bas lwa. O poranku wszystko z wolna milknie, a w gorące południe busz 
zamiera w bezruchu i martwej ciszy, ustaje nawet wiatr.

W  pierwszych dniach pobytu obawiałem się nawet przysiąść na trawie. 
Z biegiem czasu siadałem, kładłem się, drzemałem na ziemi. Bardzo lubiłem 
obserwować sępy – one wszystko widzą pierwsze. Z dala od ludzkich siedzib, 
wystarczyło nieruchomo położyć się w trawie. Już po paru minutach wysoko 
na bladoniebieskim niebie pojawiał się czarny punkt. Zataczał powolne kręgi. 
Po chwili dołączał drugi, potem trzeci. Krążąc, ptaki stopniowo i niespiesznie 
zniżały lot. Jeśli leżący wytrwał bez ruchu dostatecznie długo, sępy opuszczały 
się ostrożnie w sąsiedztwo nieruchomego ciała. Weterani afrykańskich wojen 
ostrzegali żółtodziobów: „Gdybyś padł ranny i został sam w buszu, leż na brzu-
chu, w przeciwnym wypadku, jeśli stracisz siły lub przytomność, sęp wydłubie 
ci oczy, zanim umrzesz”.

*
Na pustyni roślinność nie utrudnia geologicznych obserwacji. W takim śro-

dowisku badania wstępne wyglądały nieco inaczej.
Na pustyni Namib wzdłuż morskiego brzegu ciągnęły się szerokie, usiane 

czarnymi skałami, piaszczyste plaże, zwieńczone czasami piaszczystymi 
wydmami. W  głębi lądu przeważały rozległe, beżowo-szare, faliste równiny 
pokryte drobnym, ostrym żwirem. Wśród równin tkwiły miejscami wypolero-
wane wiatrem różnokolorowe skały – czarne gabra lub jasne granity z żyłami 
różowych pegmatytów lub białego kwarcu. Gdzieniegdzie pustynię przecinały, 
strome, wąskie wąwozy i  rozpadliny, które w  ciągu milionów lat wyżłobiły 
potoki i  rzeczki spływające z odległego płaskowyżu, gwałtownie lecz rzadko 
– raz na kilka lat. Deszcze nigdy tu nie padają, za to gęsta poranna mgła wisi 
nad brzegiem przez około 150 dni w roku. To mgła dostarcza odrobiny wilgoci 
podtrzymującej ślady życia.

Ten malowniczy brzeg bezwodnych pustkowi nosił złowrogie imię – 
Wybrzeże Szkieletów. Nazwa Wybrzeże Szkieletów pochodzi podobno od licz-
nych kości fok i wielorybów pozostawionych na plażach przez łowców tych 
zwierząt. Ponieważ ponad tysiąc wraków utkwiło w tym rejonie na skałach lub 
mieliznach także wiele kości rozbitków tkwi na tych niegościnnych wybrzeżach. 
Buszmeni zwali ten rejon „kraj, który Bóg stworzył w złości”, a portugalscy 
żeglarze ochrzcili go mianem „bramy piekła”.

Pracowaliśmy tutaj w  pojedynkę. Dziesiątki samotnych dni spędzonych 
w tym pełnym złowrogich legend pustkowiu stanowiły swoiste doświadczenie. 
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Niezwykła cisza pustyni (po wyłączeniu silnika wiernego auta) i  surowy lecz 
piękny w swej prostocie krajobraz nastrajały do głębokich rozmyślań. Nie bez 
powodu tylu proroków szukało inspiracji na pustyniach. To środowisko stwo-
rzone do medytacji.

W naszym przypadku medytacje bywały wymuszone. Podczas regularnych 
dalekich podróży po bezdrożach czasem zawodził sprzęt, a czasem kierowcy. 
Utrapieniem były nory pustynnych ichneumonów (meerkats). Koła samochodu 
zapadały głęboko w miękkim grunt w sąsiedztwie nor. Samotny kierowca miał 
niewielkie szanse na wydobycie się z  takiej pułapki. Radiotelefon umożliwiał 
zwykle wezwanie pomocy kolegów, ale oczekiwanie mogło trwać kilka, a nawet 
kilkanaście godzin. Wystarczyło, aby wpaść w kontemplacyjny nastrój.

*
Podczas prac nad rozpoznaniem niewielkich złóż złota w  Centralnej 

Zambii, po prowiant i paliwo jeździliśmy do niewielkiego miasteczka zwanego 
Mumbwa. Po drodze z  obozu do Mumbwy mijaliśmy samotną, stromą górę 
zwaną Nambala, wznoszącą się ponad 200 metrów nad otaczającą monotonną 
równiną. Pokryta gęstymi, intensywnie zielonymi krzewami zdecydowanie róż-
niła się od żółto – zielonej sawanny. Krótka wizyta wyjaśniła część zagadki – 
w osypisku u podnóża masywu przeważały głazy rudy żelaza. Obfitość żelaza 
w glebie powodowała zmianę w gatunku roślin porastających górę. Widoczna 
wszędzie twarda, ciężka ruda wyglądała jak najwyższej jakości surowiec. Posta-
nowiliśmy zbadać, na razie w przybliżeniu, ile jest tej rudy i jaka jest jej jakość.

Badania takie zajęły naszej grupie wiele dni ciężkiej pracy. Trzeba było 
wspinać się na urwiste ściany, przedzierać wśród gęstwy kolczastych krzewów 
i nieustannie uważać na węże. Gady występowały w niezwykłej ilości, zwabione 
mnogością ich przysmaku – niewielkich gryzoni zwanych dassies (Procavia 
capensis – w encyklopedii znalazłem dziwaczną nieco, polską nazwę tego zwie-
rzątka – góralek przylądkowy). Wracaliśmy do obozu kompletnie wyczerpani, 
ale wysiłek przyniósł wyniki, stwierdziliśmy że cały masyw zbudowany jest 
z rudy żelaza wysokiej jakości. Wstępna kalkulacja wykazała że ruda wznosząca 
się nad powierzchnią równiny stanowi spore złoże, a w głębinie znajdowało się 
prawdopodobnie o wiele więcej surowca.

Dobre rezultaty wzbudziły zainteresowanie i znaleźliśmy fundusze na kon-
tynuację badań. Wykonaliśmy sporo nietypowych, bardzo płasko nachylonych 
wierceń, które prawie na wylot penetrowały stromą górę. Wyniki laboratoryj-
nych badań potwierdziły przypuszczenia – w całym masywie występuje dobrej 
jakości ruda żelaza.
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Znaleźliśmy dobre złoże, niestety położone w centrum słabo rozwiniętego 
kontynentu. Znaczna odległość złoża od przemysłowych centrów lub portu 
umożliwiającego tani transport rudy położyła kres dalszym badaniom. Próba 
budowy huty opartej na współpracy z rządu Zambii z istniejącym jeszcze ZSRR 
nie powiodła się. Kolejny wysiłek poszukiwaczy pozostał do wykorzystania dla 
następnych pokoleń.

Nie sądziłem że usłyszę jeszcze kiedyś o żelazie w Nambali. Tymczasem 
w  trzydzieści lat później, pod koniec 2015 roku, zobaczyłem komunikat że 
powstała firma która inwestuje 250 mln $ w budowę kopalni na zambijskich zło-
żach żelaza – w Nambali i niedalekim Sonkwe. O zasługach geologów z minio-
nych lat już dawno zapomniano, mimo to miło było stwierdzić że niegdysiejsza 
praca nie poszła na marne.

Szukając szmaragdów
W połowie lat 70-tuch ubiegłego wieku nad rzeczką Kafubu w północnej 

Zambii znaleziono złoża szmaragdów. Wieść o odkryciu spowodowała gwał-
towny napływ tłumów nielegalnych poszukiwaczy. Dzikie poszukiwanie i wydo-
bycie rosło lawinowo – czasem kopano tam gdzie trzeba było szukać, częściej 
w  zupełnie innych miejscach. Rząd Zambii postanowił rozpocząć kontrolo-
waną, legalną eksploatację złóż. Na początek zdecydowano wysłać niewielką 
ekipę geologiczną w celu ustalenia faktów: lokalizacji złóż, oceny ich rozmiarów, 
wartości, określenia budowy geologicznej.

Brałem udział w  tych pracach. Nikt z  naszego zespołu nie poszukiwał 
dotychczas szmaragdów. Trzeba było uczyć się od podstaw.

Metody poszukiwania i wydobycia szmaragdów, niewiele się zmieniły od 
czasu gdy po raz pierwszy ludzi zachwyciło piękno tych kamieni. Podczas gdy 
w poszukiwaniach i wydobyciu innych surowców, na przykład złota, stosuje się 
super – nowoczesne, skomplikowane i kosztowne badania, szmaragdowi górnicy 
to chałupnicy, relikt w świecie współczesnego górnictwa. Od czterech tysięcy 
lat poszukiwaczami szmaragdów kieruje doświadczenie, bystre oko, przeczucie 
i przede wszystkim – nadzieja. Ich sprzęt to łopata, kilof  i miska lub sito do 
płukania prób. Ze względu na swoje prymitywne metody, obserwują jedynie 
zjawiska widoczne na powierzchni ziemi. Wszystko poniżej kilkudziesięciu cen-
tymetrów głębokości pozostaje ukryte. Gdy cokolwiek zwróci ich uwagę, znajdą 
obiecujące miejsce, rozpoczynają wykopy.
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*
Nasz zespół prowadzący pierwsze badania w rejonie Kafubu liczył 4 geolo-

gów, kilku techników (field assistants) i 20–30 pracowników fizycznych, rekruto-
wanych lokalnie. Obszar o średnicy około 30 km na którym podobno występo-
wały szmaragdy był już określony. Został on otoczony podwójnym kordonem 
wojska i policji i powinien być bezludny. Izolacja tego terenu okazała się zupełną 
fikcją. W czasie naszego pobytu, około dwóch tysięcy nielegalnych kopaczy pra-
cowało regularnie na terenie pól szmaragdowych. To typowy przykład, poszuki-
wanie i wydobycie szmaragdów (i innych kolorowych kamieni szlachetnych) to 
w większości wypadków działalność nieformalna, często nielegalna.

Na terenie tym znajdowały się setki nielegalnych wykopów. Zwykle była to 
niewielka odkrywka – po prostu wielki dół. W sąsiedztwie odkrywek było mnó-
stwo wąskich i krętych podziemnych korytarzy, sztolni i szybików. Całość przy-
pominała wielkie krecie siedliska sięgające 20–30 metrów głębokości. W wyro-
biskach nie było najprostszych zabezpieczeń. W ciasnych jamach pozbawionych 
wentylacji, oświetlonych prymitywnym kagankiem lub świeczką, ludziom bra-
kowało tlenu. Poszukiwacze niekiedy dusili się. Wyryte w  miękkich skałach 
wyrobiska często się waliły. Dziesiątki ludzi zostało pod ziemią na zawsze.

Wykopany urobek wyciągali na powierzchnię w jutowych workach i nieśli 
do najbliższej sadzawki lub strumyka. Tam przemywali wydobyte skały w poszu-
kiwaniu najdrobniejszych śladów zielonych, przezroczystych kamieni.

Rzadko spotyka się ludzi harujących z podobną determinacją i poświęce-
niem. Kopali chaotycznie, kierowani skąpym doświadczeniem i wiarą w swój 
sukces. Większość kopaczy miała sokoli wzrok – błyskawicznie dostrzegali naj-
mniejszy choćby odprysk szmaragdu.

Ta ciężka praca wyjątkowo tylko kończyła się powodzeniem, ale nic nie 
odstręczało kopaczy. Z dzikim entuzjazmem, prowadzeni niezachwianą nadzieją 
kopali i wierzyli, że już jutro… Ci którzy znajdowali cenny kamień przepijali nie-
spodziewany zarobek. Prawdziwą forsę zgarniali dilerzy, handlarze i pośrednicy. 
Górnicy dostawali ochłapy.

Udało nam się nawiązać przyjazne stosunki z nielegalnymi górnikami. Gdy 
przekonali się, że nie wzywamy policji i nie donosimy, chętnie opowiadali swoje 
historie, doświadczenia, potem sami pytali o radę. Bez aprobaty „nielegalnych” 
nie dałoby się pracować – było ich zbyt wielu. Poza tym większość stanowili 
prości, sympatyczni, ciężko pracujący ludzie.

Pośród labiryntu nielegalnych wykopów nasz zespół ustalił miejsca wystę-
powania szmaragdów, geologiczne warunki ich występowania i metodykę dal-
szych poszukiwań,
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Na terenie pól szmaragdowych kwitły nawet rozrywki. Widywaliśmy spa-
cerujące po buszu panienki, które ochoczo machały w kierunku naszego Land 
Rovera. Był także bar, zawsze pełny. Przy błotnistej drodze stała prosta buda 
z betonowych płyt przykryta falistą blachą. W środku kilka żelaznych stołów, 
krzeseł, lodówka na naftę i głośno ryczący chrapliwy system grający. W ofercie 
wyłącznie piwo, towarzystwo w gumiakach i  roboczych kombinezonach, nie-
domyte, ale przyjazne i wesołe. Przychodzili tam przecież ci, którym się jakoś 
powiodło.

Pewnego dnia, wracając z terenu, wpadliśmy na szybkie piwko. Kelner przy-
niósł do stolika skrzynkę piwa – 24 butelki.

– Zamówiliśmy tylko cztery – oponuję.
– To podarek od tego dżentelmena – kelner wskazał szeroko uśmiechnię-

tego oberwańca. Był to nasz dawny pracownik, który znikł kilka tygodni wcze-
śniej. Widocznie odniósł sukces na swej nowej drodze i właśnie przepijał zaro-
bione pieniądze.

Nielegalne wydobycie na szmaragdowych polach Kafubu toczyło się 
nad wyraz spokojnie. Pracowaliśmy tam przez wiele miesięcy bez najmniej-
szych problemów, mimo że byliśmy intruzami w tym środowisku. Nie słysze-
liśmy o rabunkach, napadach, wymuszeniach wśród górników, powszechnych 
w innych rejonach wydobycia kamieni szlachetnych.

*
Systematyczna eksploatacja zambijskich złóż, prowadzona przez profe-

sjonalne firmy rozpoczęła się w 1984 roku. Lwią część wydobycia kontroluje 
obecnie firma Kagem. Dobrze zorganizowana produkcja przynosi interesujące 
wyniki. Według danych za 2014 rok kopalnie firmy Kagem wydobyły w Zambii 
około 30 mln karatów szmaragdów i berylów o wartości około 96 milionów 
USD. Ten niewielki rejon, w którym szlak przetarły gromady nielegalnych obe-
rwańców z łopatami, jest obecnie drugim, co do znaczenia (po Kolumbii) pro-
ducentem szmaragdów na świecie.

*
Po wykonaniu pierwszego zadania, przez wiele lat prowadziłem konsultacje 

dotyczące poszukiwania i eksploatacji zambijskich złóż szmaragdów oraz akwa-
marynów, turmalinów, ametystów. Zebrałem także nieco doświadczeń i  infor-
macji o innych złożach, produkcji, cenach. Jedna z zapamiętanych ciekawostek: 
szlifowane szmaragdy wysokiej jakości są niezwykłe cenne chociaż ich wartość 
podlega silnym wahaniom w zależności od mody i podaży. W 2011 roku sprze-
dano w Londynie szmaragd z kopalni Muzo w Kolumbii, wagi 12,01 karata za 
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1440319 USD. Uzyskana wartość 119000 USD/karat to najwyższa cena zapła-
cona kiedykolwiek za jeden karat szmaragdu.

Perypetie
Słuchacze opowieści o poszukiwaniach w Afryce często pytają o niebez-

pieczne przygody, mrożące krew w  żyłach wydarzenia. Rozsądny geolog nie 
powinien mieć wiele do powiedzenia bo nikt nie szuka przygód, ani niebezpie-
czeństw. Lecz, podczas długiego pobytu zawsze zbierze się garść ryzykownych 
momentów. W Afryce podstawowe niebezpieczeństwa powodują dzikie zwie-
rzęta, źli a częściej źle poinformowani lub ogłupieni ludzie, choroby i wypadki 
drogowe.

*
Ataki dzikich zwierząt na ludzi, zdarzają się rzadko, powodem bywa raczej 

przypadek niż agresja zwierza. Drapieżniki nie atakują grup, nie są groźne dla 
zespołu poszukiwaczy. Niebezpieczny bywa rozdrażniony bawół, słoń lub noso-
rożec. Taki zwierz, wyrwany ze słodkiej drzemki, nie liczy wrogów, szarżuje bez 
wahania. Co gorzej, w gęstwinie można przypadkiem wejść pomiędzy dorosłe, 
a młode osobniki, w takim przypadku mama bywa zawzięta i bezlitosna. Trzeba 
zachować ostrożność, widzieć, słyszeć i rozumieć otoczenie. W terenie nie nosi-
liśmy broni. Uważaliśmy, że przezorna grupa nieuzbrojonych ludzi, doświad-
czonych i obytych w buszu, jest najlepszym rozwiązaniem. Strzelba w ręku przy-
padkowego strzelca, bez treningu i  doświadczenia, daje tylko nieuzasadnione 
poczucie bezpieczeństwa.

Najlepszą radę dał stary strażnik z Parku Luangwa – „Nie prowokujcie żad-
nego zwierzaka, nawet najłagodniejszy może groźnie atakować gdy uzna, że nie 
ma innego wyjścia. Ale pamiętajcie – w afrykańskim buszu tylko żarcie ucieka”.

*
Moje najgroźniejsze spotkanie drapieżnikami wcale nie wyglądało drama-

tycznie. Wracałem do obozu z inspekcji prac. Odległość niewielka, około dwóch 
kilometrów, ale busz dziki w pobliżu dużego rezerwatu. Mimo to ruszyłem sam. 
W  takim środowisku to głupota, sam wszystkich przestrzegałem przed cho-
dzeniem w  pojedynkę. Spotkałem stado około dziesięciu lykaonów, afrykań-
skich dzikich psów. To rzadko widywane zwierzęta, nieufne, bardzo sprytne, 
świetnie zorganizowane. Satysfakcję z niezwykłego spotkania stłumiła obawa. 
Stado było na polowaniu, a  ja byłem znakomitą ofiarą. Nie byłem pewien co 
robić. Szedłem dalej w równym tempie. Nie przyspieszam, nie zwalniam, robię 
trochę hałasu, ale bez przesady, nie zwracam uwagi na lykaony, nie unikam ich 
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i nie prowokuję. Kątem oka widzę że dwa – trzy psy zabiegają mnie od prawej 
strony, klasyczny manewr oskrzydlający. Wilki tak polują. Zaczynam się pocić 
ze strachu. Po chwili widzę że oskrzydlające zwierzęta zwalniają i wycofują się. 
Dlaczego przerwały? Albo uznały mnie za kiepski obiad, albo, co bardziej praw-
dopodobne, zwietrzyły zapach niedalekiego obozu i postanowiły się wycofać. 
Strażnicy z pobliskiego rezerwatu stwierdzili że miałem dużo szczęścia. Takie 
stada są bardzo groźne, gorsze niż lwy – orzekli.

*
Oczywiście trzeba uważać na jadowite węże. Jednak nie każdy incydent 

kończy się źle.
Było południe, gorąco, busz wyschnięty i  cichy zamarł na kilka godzin, 

nawet wietrzyk przycichł. Szedłem wąskim korytem wyschłego strumienia. 
Zajęty obserwacją skał, odsłaniających się na brzegu strumienia, nie patrzy-
łem pod nogi. Nagle poczułem pod butem gwałtowny ruch. Spoglądam w dół, 
z jednej strony buta patrzą na mnie, z małego łebka, błyszczące oczka, a z dru-
giej miota się gwałtownie ogon niewielkiego, zielonego węża.

Zareagowałem automatycznie, wykonałem, wysoki skok, w  granicach 
rekordu życiowego. Długo leciałem w powietrzu i spadłem praktycznie na tego 
samego węża, który, przerażony jak ja, wykonał równie potężny skok, w tę samą 

Grupa field assistents w Zambii
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stronę. Skoczyliśmy ponownie, tym razem udało się nam skoczyć w różne strony. 
Wąż znikł w krzewach. Później, myślałem o panice, jaką wywołuje w człowieku 
bliski kontakt z wężem. Byłem obyty z afrykańską przyrodą. Nadepnąłem węża 
tuż za głową, wąż był niewielki, nic nie mógł zrobić, mogłem spokojnie stać na 
nim, pomyśleć jak się wycofać. Mimo to zareagowałem panicznie. Nawet nie 
rozpoznałem węża, widziałem tylko, że był zielony. Pocieszyła mnie świado-
mość że nie jestem, pod tym względem, wyjątkiem, nawet większość rdzennych 
Afrykanów, którzy częściej spotykają węże, panicznie się ich boi.

*
Zjeżdżałem z  góry, wąziutką stromą dróżką, prowadzącą na stanowisko 

wiertnicze. Było gorące popołudnie, duszno, zbierała się burza. Jechałem sta-
rym Land Cruiserem pickup (w Afryce mówią bakkie), bez klimatyzacji, wszyst-
kie okna otwarte. Na drogę przede mną wypełzła czarna mamba. Była duża, 
około dwa metry, stalowo-szara, nie czarna. Czarne jest wnętrze jej pyska, stąd 
nazwa. To energiczny wąż. Auto ją spłoszyło, zaczęła sunąć bardzo szybko, 
skręciła i śrubowym ruchem usiłowała wdrapać się na prawie pionową skarpę, 
z prawej strony drogi. Robiła to zręcznie, szybko, z dużą gracją – była piękna. 
Tubylcy zgodnie twierdzą, że to jest najgroźniejszy wąż Afryki, bardzo jadowity, 
bardzo agresywny, a także najszybszy i najzwinniejszy.

Mamba prawie wdrapała się na skarpę, lecz nagle spadła i to w momencie 
kiedy auto ją wyprzedzało, a że droga była bardzo wąska, przeleciała kilkana-
ście centymetrów od otwartego okna. Miałbym się z pyszna gdyby wpadła do 
środka. W lusterku widzę jak zmieniła kierunek i zsunęła się w dół po przeciw-
nej stronie drogi.

W lokalnych opowieściach mamby są bardzo inteligentne i mściwe, pamię-
tają wroga, śledzą go i  atakują niespodzianie. Nie wierzę w  te bajki, ale zjeż-
dżając w dół, na następną pętlę drogi, zamknąłem okna. A nuż rozzłoszczona 
mamba czai się w przydrożnych krzewach.

*
Wczesny ranek w buszu. Jechałem porządnie utrzymaną, szeroką, szutrową 

drogą, o  typowej dla tropików, ceglastej barwie. Byłem sam, jechałem wolno, 
cieszyłem się pięknem poranka. Była pora deszczowa, powietrze niezwykle 
świeże, czyste, pył opadł wraz z deszczami. Wokoło szalała bujna tropikalna 
zieleń, rozdzielona czerwonawą linią drogi. Po nocnej burzy na liściach wisiały 
grube krople wody, słonce nie zdążyło ich jeszcze osuszyć.

Przede mną na drogę wypełza duża kobra (prawdopodobnie czarna plująca 
kobra). Pełzła niespiesznie, nie płoszył jej zbliżający się samochód. Smoliście 
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czarny tułów węża był doskonale widoczny na tle drogi. Zwolniłem, auto led-
wie się toczyło. Kobra zatrzymała się na samym skraju drogi, wiedziała że jest 
bezpieczna, może w każdej chwili zniknąć w gęstych krzewach. Z niezwykłą ele-
gancją podniosła się, z dumą nadęła kaptur, prowadziła wzrokiem samochód.

Kobra porusza się z  godnością, spokojem i  gracją. Zasługuje na nazwę 
królewskiego gada. Inne węże bywają niezgrabne, leniwe. Najbliższa kobry jest 
mamba, która bywa szybsza, zwinniejsza, ale nie posiada tej elegancji i pewności 
siebie.

Zagrożenia w tym wydarzeniu w ogóle nie było, ale obrazek piękny.
*

Ludzie są niebezpieczniejsi niż dzikie zwierzęta. Grupy kłusowników polu-
jące na grubego zwierza walczyły ze strażnikami przyrody. Zwykle strzelali, bez 
ostrzeżenia do każdego napotkanego człowieka W buszu spotkanie z kłusowni-
kami mogło się skończyć tragicznie. Lecz w miastach można było także znaleźć 
niebezpieczną przygodę.

W opowiadaniach bywalców zwiedzających niespokojne rejony świata prze-
ważają dwa kontrastujące nastroje: trwa nieustanne napięcie – niebezpieczeń-
stwo czai się za każdym rogiem lub panuje pełny luz – przecież tam nic się 
nie dzieje, wszędzie spokój, możesz bezpiecznie chodzić, gdzie i kiedy chcesz. 
Reporterzy, turyści lub inni wędrowcy, po powrocie z danego rejonu namiętnie 
zwalczają przeciwne zdania i niezbicie wierzą w swój ogląd rzeczywistości.

Wiele lat spędziłem w niespokojnych rejonach Afryki i Azji, niekiedy w bar-
dzo burzliwym czasie. Sądzę, że oba powyższe stanowiska są słuszne, często 
dzieli je ledwo kilka minut lub kilkaset metrów. Najczęściej w „niespokojnym 
kraju” panuje spokój i porządek, nic się nie dzieje. Gość bywa lekko rozczaro-
wany i dramatyczne opinie uważa za zdecydowanie przesadzone. Jednak sytu-
acje niebezpieczne lub krytyczne są jak błyskawice: zdarzają się bez uprzedze-
nia – nie potrafią ich przewidzieć nawet doświadczeni i dobrze poinformowani 
przybysze. Wtedy robi się naprawdę groźnie.

*
U schyłku lat 70-tych w stolicy Zambii, Lusace, mieściło się centrum dowo-

dzenia jednej z grup partyzanckich (ZIPRA) walczących z  sąsiednią Rodezją. 
Rodezyjscy komandosi i  lotnictwo zaatakowali siły ZIPRA wewnątrz Zambii. 
W  Zambii wprowadzono stan wyjątkowy, ludność była podniecona, trwało 
poszukiwanie szpiegów i kolaborantów. Biali, niezależnie od politycznych sym-
patii, byli przez większość lokalnych mieszkańców podejrzewani o  sprzyjanie 
Rodezyjczykom.
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Szliśmy wzdłuż Cairo Road, głównej ulicy Lusaki. Towarzyszyłem zna-
jomym z Europy, którzy przybyli do Zambii na rozmowy handlowe i  chcieli 
spojrzeć na nieznane im miasto. Poprzedni wieczór przegadaliśmy do późnych 
godzin, tego ranka nikt z nas nie słuchał radia. Nie mieliśmy pojęcia, że o świcie, 
rodezyjskie lotnictwo przeprowadziło zmasowany atak na główny obóz trenin-
gowy partyzantów ZIPRA. Obóz był położony na terenie farmy Westlands, 
zaledwie kilkanaście kilometrów na północ od stolicy Zambii. Lusaka wrzała 
– do uniwersyteckiego szpitala w Lusace, przywożono setki rannych, proszono 
o dodatkowych dawców krwi.

Wszystkie te wydarzenia relacjonowano na gorąco w  radio, z  aparatów 
grzmiał na przemian gniew i płynęły łzy. Napięcie przeniosło się na ulice.

Po ulicach Lusaki, jak wszędzie w Afryce, snuje się bez celu tłumek mło-
dych zwykle mężczyzn. Przechadzają się, czasem czymś handlują, szukają zaję-
cia, czegoś do zjedzenia, a  przede wszystkim obserwują i marzą, aby coś się 
działo. Oni stanowią awangardę wszelkich zamieszek, protestów, rozruchów – 
dla nich ważna jest akcja, a nie jej powód.

Tymczasem nasza trójka, nieświadoma zaistniałej sytuacji, spokojnie spa-
cerowała. Jeden z kolegów niósł na ramieniu, zwyczajem turystów, wpadający 
w oko, drogi aparat fotograficzny. W końcu, poprzez sielankowy nastrój swo-
bodnego dnia, dotarły do mnie niepokojące sygnały. Za nami postępowała 
rosnąca grupka boys, wyraźnie podniecona, rozdyskutowana. Przyspieszyliśmy 
kroku, ale tłumek już nas otoczył.

Ktoś krzyknął – oni fotografowali urząd pocztowy – a byliśmy naprzeciwko 
poczty. Fotografowanie urzędów było wówczas w Zambii poważnym przestęp-
stwem. Tłum już wiedział – szpiedzy, mzungu (biały), biali szpiedzy – ryczeli 
wszyscy. Kilku ciągnęło w naszą stronę opierającego się żołnierza w mundurze. 
Aresztuj ich – to dywersanci – wrzeszczeli. Tłum rósł błyskawicznie, poszły 
w  ruch pięści, przepychało się ku nam paru facetów z  solidnymi pałkami. 
Atmosfera błyskawicznie osiągnęła punkt wrzenia.

Mieliśmy sporo szczęścia – w tym momencie podjechał milicyjny radiowóz 
i  aresztowano nas. Było już groźnie – nawet aresztujący nas policjant stracił 
czapkę i  dostał kilka ciosów. Tłum wyraźnie miał ochotę kogoś zlinczować. 
Najlepiej wyszedł kolega z aparatem fotograficznym – cały czas kurczowo ści-
skał swój ukochany aparat, który usiłowano mu wyrwać, ale nic nie oberwał.

Na policji byliśmy szczegółowo przesłuchani i zatrzymani do czasu potwier-
dzenia naszych zeznań. Nie byliśmy zresztą jedyni. Co chwilę dowożono kolej-
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nych wystraszonych mzungu – jednych aresztowano, bo mieli brody (wiadomo, 
że szpiedzy zwykle noszą brody), drudzy szli piechotą (pieszy mzungu jest 
zawsze podejrzany) lub gapili się na coś bez wyraźnego powodu.

Granicę między niewinnym spacerem, a niebezpieczną przygodą stanowi 
nieświadomość, brak uwagi lub prosty pech.

*
Największym zagrożeniem pracownika terenowego są w Afryce choroby. 

Jest wiele egzotycznych bardzo groźnych tropikalnych chorób lecz na czele stoi 
zwykła malaria.

Znam się z malarią nie od dziś, miewałem z tą chorobą bliskie i  intymne 
kontakty. Pracowałem wiele lat w Zambii, która leży w silnie malarycznej strefie. 
Przyjechałem do Zambii pełen teoretycznej mądrości na temat tropikalnych 
chorób. Regularnie brałem profilaktyczne przeciwmalaryczne środki. Po kilku 
miesiącach odwiedziłem lekarkę, doświadczoną w tropikach, z objawami grypy.

Masz malarię – stwierdziła. Dodała że środki profilaktyczne nie zawsze 
działają. – Jak długo planujesz pobyt w Afryce? – Sądzę, że kilka lat (zrobiło 
się ponad 20) – odpowiedziałem. Daj spokój z profilaktyką – uboczne skutki 
wieloletniego zażywania środków profilaktycznych mogą być poważne. Unikaj 
komarów, a jeśli zachorujesz, lecz się od razu, nie czekaj. Malaria leczona dobrze 
i w porę jest jak grypa, malaria zaniedbana bywa śmiertelna.

Dostałem chloroquin, wyleczyłem się z łatwością.
*

Malaria ciągle szaleje w tropikach. Przenoszona przez komary, pasożytnicza 
choroba, wywoływana przez jednokomórkowe pierwotniaki powinna być łatwa 
do zwalczenia przez współczesną medycynę. Naukowcy pracują nieustannie – 
cztery Nagrody Nobla w  dziedzinie medycyny przyznano za prace związane 
z malarią. Ale malaryczne pierwotniaki potrafią się bronić, rozwijają odporność 
na poszczególne leki i nieustanny wyścig nauki i przyrody trwa. W 2013 roku 
zanotowano na świecie, według WHO, 198 milionów zachorowań, z  czego 
584000 przypadków było śmiertelnych. Blisko 90 proc. przypadków śmiertel-
nych zdarza się w Afryce, większość z nich wśród dzieci.

Miałem wiele ataków, zakończonych łatwo i  szybko, ale jeden omal nie 
zakończył się tragicznie.

Pojechałem samotnie na inspekcję wszystkich prac prowadzonych przez 
naszą firmę na wschodzie i północy Zambii. Długa trasa, niektóre odcinki dróg 
ciężkie do przejazdu, ale wszystko szło według planu. Znalazłem nawet chwilę 
aby odwiedzić Kalambo Falls, drugi z najwyższych wodospadów w Afryce. Fan-
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tastyczny widok – cienka strużka wody spada swobodnie, nie tykając skał z 221 
metrów do głębokiego kanionu wiodącego do jeziora Tanganika. Warto zoba-
czyć, jest to jeden z najpiękniejszych wodospadów jakie widziałem.

W  obozie niedaleko miasta Kasama, dopadł mnie atak malarii. Miałem 
lekarstwa, wziąłem odpowiednią dawkę, po dwóch dniach czułem się na tyle 
dobrze, że pojechałem w teren i zakończyłem przegląd prac. Tuż przed powro-
tem przyszedł drugi atak. Niestety drugą dawkę – zwykle wożę dwie – odda-
łem wcześniej jednemu z pracowników. Czułem się źle, wysłałem samochód 
do najbliższego szpitala po leki. Wrócił po wielu godzinach, objechali kilka 
szpitali, w  Północnej Prowincji Zambii brak leków antymalarycznych. Leża-
łem na wąskim, polowym łóżku, w małej chatce, bez telefonu, radia, kontaktu 
ze światem. Czułem się beznadziejnie, gorączka podwyższała się, zaczynałem 
majaczyć. Wyobrażałem sobie jak dziesiątki tysięcy wojowników plazmodium 
falciparum, opuszczają moją wątrobę i wycinają bezbronne czerwone krwinki, 
jak płynąc z krwią wdzierają się do poszczególnych organów, a organizm rzuca 
na szańce wszystkie siły. W zaciekłej walce temperatura rośnie, aż w żyłach kipi 
krew; w końcu atak odparty, ale przyczółki już zdobyte, a wymęczony organizm 
trzęsie się z zimna. Wyczerpani obrońcy nie regenerują się na czas, a z wątroby 
nowe kolumny już ruszają.

Oprzytomniałem, zrozumiałem że nie mogę czekać. Samolot z Kasamy do 
Lusaki wylatywał za trzy dni. Zdecydowałem się jechać samochodem do Mansy, 
to nieco większe miasto, miałem nadzieję że szpital powinien mieć coś prze-
ciw malarii. Było późno, niedługo miało się ściemnić, mieliśmy do przejechania 
350 km szutrowej kiepsko utrzymanej drogi. Wyjechaliśmy przed zmierzchem. 
Droga kiepska, Land Rover niemiłosiernie trząsł, czułem się jak na łożu tortur. 
Miałem dość – stawaj, ja poprowadzę – powiedziałem kierowcy. Pojechaliśmy, 
starałem się jechać szybko, powyżej 90 km/godz. w  Land Roverze nie czuć 
było „pralki”, powszechnej na afrykańskich laterytowych drogach. Gorączka 
wzrastała, zaczynałem znowu majaczyć, widziałem dwie drogi – która jest praw-
dziwa? Resztki stłumionego temperaturą rozsądku szeptały – zaraz wylecisz 
z drogi, rozbijesz auto, do rana umrzesz w przydrożnym rowie. Skołatany mózg 
przeżuwał informację – …w przydrożnym rowie, na zadupiu świata – niedocze-
kanie! W apatycznym ciele pojawiła się adrenalina, ogarnęła mnie dzika złość. 
Gwałtownie zahamowałem – ty jedziesz, zawarczałem przez zęby do kierowcy. 
Ruszyliśmy, sytuacja bez zmian, wszystko mnie bolało, głowa pękała, szarpały 
mną odruchy wymiotne. Sytuacja się powtarzała, kląłem jak szewc, w  końcu 
siadłem za kółko, potem droga się rozdwoiła… i tak dalej. Pod koniec zaczy-
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nałem odpływać w niebyt – nie wiem zasypiałem czy traciłem przytomność. 
Tylko ta złość na cały świat nie dawała mi odpocząć. Ochrzaniałem Bogu ducha 
winnych towarzyszy podróży, instruowałem, kląłem, przesiadałem się za kie-
rownicę i z powrotem. Miałem torsje, biegunkę – organizm zupełnie się rozre-
gulował. Głęboką nocą dojechaliśmy do szpitala w Mansie. Musieliśmy wycią-
gnąć z łóżka lekarza, obyło się bez awantur, dostałem leki. Doktor chciał mnie 
zatrzymać w szpitalu, odmówiłem, szpitalik był straszny. Już nad ranem uloko-
wałem się w hotelu. Kilka godzin niespokojnego snu, zadzwoniłem na lotnisko 
– samolot miał odlecieć pojutrze. Czułem się o wiele lepiej, choć byłem potwor-
nie osłabiony. Zbudziłem towarzyszy – jedziemy do Lusaki, zdecydowałem – to 
750 km, ale większość porządną asfaltową szosą. Dojechaliśmy spokojnie, bez 
niezwykłych wydarzeń.

W Lusace szybko postawili mnie na nogi, chociaż siły odzyskiwałem powoli. 
Opowiadałem lekarzowi o moim ataku złości w najtrudniejszych momentach. 
– „Byłeś rzeczywiście w ciężkim stanie i  różnie się mogło skończyć. Gdybyś 
popadł w apatię – mógłbyś nie doczekać poranka. Twoja furia bez wątpienia ci 
pomogła, ale lepiej nie używaj tej metody zbyt często.”

Znałem kilka osób, w tym dwóch geologów którzy zmarli na malarię.

W podróży
Przemierzyłem setki tysięcy kilometrów afrykańskich dróg. Na płaskowyżu 

to zwykle długie proste, monotonne odcinki wśród wysokich traw, z  rzadka 
urozmaicone wznoszącymi się opodal drogi pojedynczymi granitowymi „kopje” 
(zwieńczonymi skałą pagórkami) lub samotnym baobabem. Górzyste odcinki 
wiją się wśród gęstych krzewów po stromych zboczach wiodących do głębokich 
dolin. W dolinach kręte dróżki biegną wśród niewysokich pagórków porosłych 
cienkimi drzewami mopani lub bujną kolczastą gęstwą. Wszędzie jednakowy 
jest ceglasty kolor laterytowych poboczy lub całej szutrowej jezdni.

Kilka z wydarzeń na drogach
Granica Zambia – Zair (dzisiejsza Republika Kongo), czasy dyktatury 

Mobutu. Korupcja w Zairze szalała. Wojsko, policja, urzędnicy nie otrzymywali 
regularnej pensji, a musieli przecież jakoś żyć.

Przekroczyłem granicę, wiozłem między innymi przenośny generator 
prądu. Celnik – rozchełstany i bez czapki – leniwie podszedł do auta.

– Wieziesz generator, musisz wypełnić formularz.
– W takim razie poproszę o formularz.
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– Formularzy brak.
– Gdzie więc mogę go znaleźć?
– Nie mam pojęcia, pewnie w Kinszasie.
Kinszasa, stolica Zairu, leży około 1500 km od miejsca rozmowy. Muszę 

reagować.
– Bardzo gorąco dziś, musisz być spragniony – zagajam.
– O tak, bardzo chce mi się pić – odpowiada urzędnik.
– Czy 10 kwacha (zambijska waluta) wystarczy na trzy piwa?
Podaję banknot. Celnik ubiera czapkę, poprawia koszulę, salutuje.
– Witamy szanownego pana w Kongo!
– Ale co z formularzem?!
– Chrzanić formularz! Witamy szanownego pana w Kongo!

*
Osoby piastujące władzę w  Afryce, jak wszędzie zresztą, wymagają sza-

cunku od otoczenia. Najwięcej oczekują go oczywiście ci, których władza ma 
niewielki zasięg. W Afryce szczególnie przejęci swą rolą są pilnujący posterun-
ków drogowych, tzw. roadblocks. Są one w Afryce bardzo popularne i często 
stosowane. Jakim celom służą – nie wiadomo. Przejazd przez roadblock jest 
zawsze kłopotliwy. Podróżnych kontrolują najczęściej młodzi policjanci lub żoł-
nierze, aroganccy, przejęci wagą swej misji, wymagający bezwzględnego wyko-
nywania swych – niekiedy niezwykłych – poleceń. Dyskusje tylko pogarszają 
sytuację, najlepiej sprawdzają się grzeczne podejście i spokój.

*
Lusaka, stolica Zambii. Wracałem późną nocą z towarzyskiego spotkania 

pod miastem. Prowadziłem auto pełne rozbawionych zakrapianym wieczorem 
pasażerów – sam spełniałem rolę trzeźwego kierowcy. Przed miastem posteru-
nek. Padał deszcz, posterunek był słabo oznaczony, dopiero w ostatniej chwili 
ostro zahamowałem. Jeden z wojskowych rusza w naszym kierunku. Z daleka 
krzyczał wyraźnie rozwścieczony okazanym brakiem szacunku. Wysiadłem 
z wozu – wiedziałem z doświadczenia, że łatwiej rozmawiać z niezadowolo-
nym oficjelem, stojąc na zewnątrz samochodu. Wysiadając, poślizgnąłem się 
w kałuży i nieomal padłem. Groźny żołnierz niespodziewanie się uśmiechnął.

– Piłeś? – zapytał.
– Piłem! – załgałem
Wojak już zaśmiał się głośno.
– Ja też jestem pijany – oznajmił. Byłem zadowolony, już byłem kumplem, 

normalnym zalanym gościem, nie arogantem, który nie szanuje armii.
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– Szczęśliwej drogi! Uważaj, nie jedź zbyt szybko! – przestrzegał swego 
nowego kolegę – birbanta żołnierz.

*
Wracałem do Lusaki po inspekcji prac geologicznych. Było późne popołu-

dnie, jechałem niedawno równaną szutrową drogą. Znużony i głodny po dniu 
pracy w terenie pędziłem jak koń do stajni. Jechałem za szybko, dobrze ponad 
setkę, ale zupełnie pusta i równa, choć wąska droga, zachęcała do przyspiesza-
nia. Wyliczyłem, że tak jadąc za pół godziny będę w mieście. Samotny w kabinie 
land cruisera z całych sił ryczałem ulubione arie nie raniąc niczyich uszu. Idyllę 
przerwał dziwny huk i  auto gwałtownie zarzuciło w  prawo. Automatyczna 
kontra kierownicą w lewo – pomyślałem, że chyba opona strzeliła. Samochód 
dziwnie zataczał się na szutrowej nawierzchni, straciłem nad autem kontrolę, 
szybkość spadała powoli, wóz zjechał w busz, ciął krzewy i cudem omijał duże 
drzewa. To wszystko działo się równocześnie i niewiarygodnie szybko, ale każdy 
szczegół pozostał mi w pamięci. W końcu samochód stanął. Przednie koła są 
rozwarły się na całą szerokość – prawe skręcone w prawo, lewe w lewo. Urwał 
się przegub kulowy układu sterowania i prawe koło robiło co chciało.

Byłem cały, ale sytuacja nie była wesoła. Samochód zniósł wycieczkę w busz 
bez dodatkowych uszkodzeń lecz układ kierowniczy nie działał. Byłem unieru-
chomiony, do miasta 60 kilometrów, a droga mało uczęszczana. Niedługo miał 
zapaść zmrok. W okolicy jest obóz partyzantów ZAPU, pomyślałem, że jeśli 
mnie w nocy spotka ich patrol, uznają mnie za szpiega i obedrą ze skóry. I nagle 
cud – nadjechał dobrze utrzymany land rover, dwóch młodych (białych) ludzi 
uprzejmie zaproponowało mi pomoc.

„Widzieliśmy z daleka, że coś się stało – wzbiłeś gigantyczny tuman kurzu”. 
Wyciągnęli porządny zestaw narzędzi, w  pół godziny prowizorycznie złożyli 
przegub.

„Zrobiliśmy co się dało, jadąc ostrożnie prawdopodobnie dojedziesz do 
miasta – stwierdzili porządnie wycierając i  pakując swe narzędzia. Podczas 
pracy wymienili kilka uwag po niemiecku. Można przypuszczać, że niezwykłe 
w Afryce zamiłowanie do porządku, przywieźli z innego kontynentu. Prawdo-
podobnie byli to niemieccy instruktorzy (w tym czasie jeszcze z NRD) szkolący 
partyzantów ZIPRA. Może wracali z obozu do domu w Lusace, może przyje-
chali sprawdzić co to za wypadek. Miałem szczęście, że zaliczyli mnie do kate-
gorii przyjaciół lub nieszkodliwych idiotów, bo choć nikt ich w Lusace nie widy-
wał to mieli opinię okrutnych ludojadów. Ja zobaczyłem tylko kompetentnych, 
miłych ludzi.
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Przy pożegnaniu nie potrafiłem się oprzeć:
– „Danke schon meine Herren” powiedziałem.
– „Bitte schon” – odpowiedzieli. Nie byli zaskoczeni.

Z dala od cywilizacji
W wioskach, zaszytych głęboko w buszu, zdarzały się niecodzienne histo-

rie, warte wspomnienia.
W  czasie kilkumiesięcznego pobytu w  okolicach wioski Pendwe pewnej 

nocy, usłyszałem dochodzące z wioski głośne, bardzo charakterystyczne „ulu-
lele” (entuzjastyczny, długotrwały pisk kobiet modulowany ruchami języka). 
Z  pewnością zdarzyło się coś niezwykłego, lecz odgłosy były radosne, nie 
budziły niepokoju. Rankiem posłaniec z  wioski, zaprosił starszyznę naszego 
obozu na popołudniową uroczystą ceremonię „dojrzewania”. Córka jednego 
ze starszych wioski „stała się kobietą”. Obcych się nie zaprasza na taką uroczy-
stość, trzeba ją koniecznie zobaczyć.

Wczesnym popołudniem poszliśmy do wioski. Pomiędzy chatami zbudo-
wano wysoki na około 1,5 metra podest. Wokół niego zebrał się już spory tłu-
mek odświętnie ubranych ludzi. Popijali chibuku (piwo warzone w wioskach) 
i dyskutowali, analizując zalety dziewczyny – a to miła, a to pracowita, a to cicha 
– jakby już ruszyła giełda małżeńska. Główna bohaterka była nieobecna. Od 
paru godzin, zamknięta w chacie z kilkoma doświadczonymi kobietami, pobie-
rała instruktaże.

– Co tam robią? O czym dyskutują?
– To tajemnica, do której dopuszczane są tylko kobiety i tylko one wiedzą, 

o czym się tam mówi. Mężczyźni muszą trzymać się z daleka.
Nauki trwały długo. W końcu dobiegło nas chóralne „ululele”. Sesja zakoń-

czyła się, kobieca grupa opuściła chatę. Główna bohaterka ubrana była w długą 
spódnicę i bluzkę. Końce zawiązanej na jej głowie białej chusty tworzyły nad 
jej czołem jakby rogi. Na odsłoniętych ramionach i twarzy widać było wymalo-
wane białą farbą znaki. Wszystkie te szczegóły mają podobno magiczne znacze-
nie. Mężczyźni nie znają tych symboli – to sekret kobiet. Młoda dziewczyna była 
poważna i przejęta. Może przytłoczyła ją trema, wszak uwaga wszystkich była 
zwrócona na nią, a może spowodowała to ilość lub waga otrzymanych informa-
cji. Towarzyszyła jej mistrzyni ceremonii, pani w średnim wieku. Ta z kolei była 
wyraźnie zachwycona swą rolą i skupioną na niej uwagą obecnych.

Panie weszły się na podest. Zaczęły tańczyć na zmianę do muzyki zapew-
nianej przez dwóch perkusistów. Starsza dobrze się bawiła, młodsza starała się 
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naśladować jej ruchy i powoli traciła tremę. W pewnym momencie mistrzyni 
ceremonii upadła na czworaki, a młodsza siadała na niej i w tej niecodziennej 
pozycji okrążają podest. Znaczenie tego gestu pozostało tajemnicą: mężczyźni 
go nie znają, a kobiety odmawiają wyjaśnień. Obie kobiety tańczyły dalej, ich 
ruchy były coraz swobodniejsze, pełne erotycznych podtekstów.

Wśród widowni krążył bambusowy kij nacięty na jednym końcu. W powstałą 
szczelinę mężczyźni wtykali monety lub banknoty i podawali je na podest, zaś 
mistrzyni ceremonii skrupulatnie zbierała datki. Ich hojność wywoływała aplauz 
widowni. Panie były już zmęczone, coraz częściej i dłużej odpoczywały, popija-
jąc chibuku. Wkrótce opuściły podest. Ceremonia była zakończona.

*
W innym miejscu delegacja z sąsiedniej wioski przyszła z pretensjami – twoi 

ludzie wyjadają nam termity. Po pierwszych deszczach pory deszczowej termity, 
a właściwie latające owady reprodukującej kasty termitów masowo opuszczają 
gniazda, lecą na lot godowy. Jako ceniony przysmak i bogate źródło protein, 
są wówczas łowione przez wieśniaków. W  Zambii, rozwieszano po zmroku 
oświetlone białe płachty na których siadały zwabione światłem termity. Termity 
zgarniano z  płacht do wypełnionych wodą pojemników z  których na swych 
niezwykle delikatnych skrzydłach nie mogły odlecieć. Dalszy etap to smażenie 
lub suszenie i konsumpcja.

Mieszkańcy wioski mieli powód do żalu. Wieśniacy do oświetlenia swo-
ich szarych płacht używali naftowych lamp podczas gdy nasi sprytni chłopcy 
wywiesili duże białe prześcieradła które oświetlali jaskrawym reflektorem zasi-
lanym z generatora. Wszystkie termity leciały do ich pułapki, wieś łykała ślinkę.

Dogadaliśmy się, zezwoliłem na wyjazdy autem w nocy na łowy termitów 
dalej od wioski, mieszkańcy łowili „swoje” termity bez przeszkód. Termity sma-
żone na oleju, posolone są niezłą, choć nieco tłustą zakąską do piwa.

*
Mój kierowca się żeni.
– Uzgodniłem „lobola” (okup, który narzeczony musi dać rodzicom dziew-

czyny) – oświadcza – 50 krów.
– Skąd weźmiesz pieniądze? – pytam. – Tyle krów kosztuje majątek!
– To prawda, ale uzgodniliśmy, że krowy kupię, kiedy będę miał dosyć pie-

niędzy, czyli pewnie nigdy. Na razie dam jedną kozę. Za to jaki honor dla rodzi-
ców! Mogą opowiadać, że ich córeczka jest warta mnóstwo krów!

*
Karty kredytowe są od dawna w powszechnym użyciu w afrykańskich mia-

stach. Na głębokiej prowincji są mniej znane.
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Mała wioska, głęboko w  namibijskim buszu. Rozmawiałem z  chudym 
staruszkiem.

– Wy, biali, to macie dobrze – oświadczył.
– Co ci się u nas najbardziej podoba? – zapytałem.
– Wasze plastikowe karteczki – odpowiada bez wahania. – My, czarni z wio-

sek, musimy ciężko pracować, żeby zarobić swoje pieniądze, a wy wyciągacie 
tę plastikową karteczkę, idziecie do banku i  bierzecie tyle pieniędzy, ile wam 
potrzeba. To jest życie!

Z Afryki do Azji
W ostatnich latach XX wieku byłem w dużej południowo afrykańskiej kom-

pani górniczej menadżerem rozwoju biznesu w nowo otwartych na świat krajach 
„wschodniego bloku”. Na obszarze republik post-sowieckich znajdowało się 
wiele złóż porzuconych lub niedokładnie rozpoznanych. Moim zadaniem było 
zidentyfikować takie złoża, ocenić ich wartość, możliwości ich wykupienia i eks-
ploatacji. Nastąpiły miesiące i  lata spędzone w samolotach, hotelach (czasem 
ekskluzywnych, zwykle podłych) rozmów, negocjacji, wizyt w zapadłych kątach. 
Dobrych projektów było sporo. Szczególnie interesujące okazały się obszary 
środkowej Azji, zwłaszcza Kazachstan. Przygotowywaliśmy sporą inwestycję 
w Kazachstanie. Niestety moi pracodawcy zmienili w ostatnim momencie plany 
i postanowili przerwać działalność w odległych i nieznanych im stronach.

Wtedy postanowiłem spróbować szczęścia w  innych warunkach. Pod 
koniec 1999 roku porzuciłem duże korporacje. Związałem się z niewielką firmą 
górniczą zarejestrowaną w Londynie, ale działającą w Kazachstanie. Był to ryzy-
kowny krok, nikt nie wiedział czy firma długo przetrwa, ale kusiła perspektywa 
znacznego jej rozwoju oraz możliwość istotnego wpływu na własny los. Na 
początku niewielu nas było, z biegiem czasu firma się rozrastała. Byłem kolejno 
konsultantem do spraw górnictwa i geologii, dyrektorem kopalni złota, dyrekto-
rem technicznym kompanii.

Kopalnia złota w Kazachstanie
Grupa kazachskich biznesmenów szukała partnera wśród zachodnich firm 

górniczych do eksploatacji posiadanego przez nich złoża złota. Poleciałem do 
Semipałatyńska (obecna nazwa Semey) zobaczyć i wstępnie ocenić złoże. Semi-
pałatyńsk to 300-tysięczne miasto niegdyś centrum obsługi potężnych baz woj-
skowych i poligonu atomowego. Za czasów ZSRR było to miasto zamknięte, 
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dostępne tylko posiadaczom specjalnych zezwoleń. Cudzoziemców w ogóle nie 
wpuszczano. Mimo zasadniczych zmian w kraju i mieście, moja obecność nadal 
wzbudzała sensację.

Już lądowanie w  Semipalatyńsku było niezwykłe. Pod oknami samolotu 
przemknął potężny plac, na którym rdzewiały setki czołgów. Stary Jak-40 siadł 
na ogromnym, opustoszałym lotnisku. Pasażerskich maszyn brakowało, za to 
w  płytkich wykopach stało kilkadziesiąt bojowych myśliwców MIG. Później, 
widziałem w stepie szkielety ogromnych anten, pozostałości bazy międzykonty-
nentalnych rakiet. Poligon atomowy leżał nieco dalej, mimo to mieszkańcy mia-
sta czuli wstrząsy i słyszeli odgłosy najsilniejszych eksplozji. Semipałatyńsk żył 
z armii a teraz leżał porzucony, szary, zaniedbany. Przybysza uderzał bezruch 
i  rezygnacja – wielki budynek dworca lotniczego był opustoszały, podobnie 
wyludniony był wielopiętrowy hotel, w którym brakowało nawet ciepłej wody 
i papieru toaletowego.

Od ogólnej apatii odstawali gospodarze spotkania. Ludzie młodzi, ener-
giczni, aktywni, już mieli osiągnięcia – uruchomili przedsiębiorstwa i  zarobili 
niemałe pieniądze. Teraz chcieli wejść na międzynarodowy rynek – marzyli 
o zachodnich giełdach.

Gabinety nowych liderów były eleganckie i przestronne, ale inne pomiesz-
czenia – niezwykle ubogie. W odrapanych biurach, na kulawych stołach, nie-
opłacani od dawna geolodzy pokazywali geologiczne materiały. Rezultaty ich 
prac były dobrze zachowane, mapy i  przekroje były dokładne i  sensowne, 
a wyjaśnienia geologów rzeczowe. Sprawdziłem w terenie – ruda złota była tam 
gdzie, według map, powinna być. Projekt sprawiał korzystne wrażenie.

Uzgodniliśmy z właścicielami, że w ciągu pół roku sprawdzimy istniejące 
dane, przedstawimy plan dalszych badań i przygotujemy projekt wydobycia.

Wynajęliśmy trzy pokoje na biura, kilka mieszkań, parę tanich aut – żiguli, 
niwa. Nie ma sensu tracić funduszów na wygody na początku prac. Zebraliśmy 
grupę specjalistów z różnych krajów. Zatrudniliśmy zespół lokalnych fachow-
ców – potrzebowaliśmy ich znajomości miejscowych warunków i doświadczeń 
z czasów rozpoznawania złoża. Nie wszyscy eksperci biegali po stepie, część 
pracowała w  swych wygodnych biurach w  Johannesburgu w  RPA i  w  Perth 
w Australii, przetwarzając otrzymane informacje. Praca szła sprawnie. Trwały 
dodatkowe wiercenia, ponowne kalkulacje zapasów rudy, postępowała ana-
liza metod i  kosztów przyszłego wydobycia i  przeróbki rudy. Najważniej-
sze było stwierdzenie czy ilość i  jakość zasobów rudy zapewni rentowność 
przedsięwzięcia.
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Złoże złota, leżało na stepach północno-wschodniego Kazachstanu, około 
50 km od Semipałatyńska. Złoże odkryli sowieccy geolodzy w 1983 roku – było 
eksploatowane przez kilka lat, po czym zostało porzucone jako nierentowne.

Nasza ocena była odmienna. Analiza przeprowadzona po obliczeniu zapa-
sów złota, ustaleniu metody eksploatacji i ocenie kosztów wykazała, że eksplo-
atacja złoża powinna przynieść zysk, nawet w wypadku nadzwyczaj niskich cen 
złotego kruszcu. Dalszy postęp projektu zależał już tylko od ustalenia warun-
ków współpracy pomiędzy partnerami.

*
Finalne negocjacje warunków dalszej współpracy odbyły się w Londynie, 

w siedzibie naszej firmy. Rozmowy posuwały się błyskawicznie, po kilku godzi-
nach ustalono generalne zasady porozumienia. Ale przed podpisaniem umowy 
Kazachowie zażądali gwarancji, że nasza niewielka firma potrafi zapewnić finan-
sowanie projektu. Nasza firma takich gwarancji nie potrafiła udzielić. Dyskusja 
stanęła w martwym punkcie… Mieliśmy pat.

Delegacja z Semipałatyńska poprosiła o przerwę, chcieli oglądnąć w telewi-
zji koncert Eltona Johna na Wembley. Marzyli o nim od przyjazdu, ale bilety były 
od dawna wyprzedane. Wtem wicedyrektor Mark cedzi od niechcenia: „Zapra-
szam wszystkich na Wembley, zobaczymy koncert na żywo”. Nie wiadomo jak, 
Mark załatwił te bilety. Ważne ze nasi goście nie posiadali się z zachwytu.

Z koncertu wróciliśmy do biura. Szef  delegacji kazachskiej oświadczył:
– Zgadzamy się podpisać porozumienie bez gwarancji. Jeśli potraficie zała-

twić w kilka godzin takie bilety to i forsę dacie radę zorganizować.
Koniec negocjacji, idziemy zwiedzać londyńskie puby.

*
Eksploatację złoża prowadziliśmy przy użyciu nowych technologii dotych-

czas niestosowanych w Kazachstanie. Rudę wydobywaliśmy klasyczną metodą 
odkrywkową, ale odzyskiwaliśmy złoto nowoczesną metodą ługowania rudy na 
hałdach.

Wygląd ługowanej rudy wywoływał często zabawne zdarzenia. Koncentra-
cja złota w rudzie wynosiła kilka gramów na tonę – czyli kilka milionowych czę-
ści całego materiału. W dodatku drobinki złota o średnicy mierzonej w mikro-
nach były absolutnie niewidoczne gołym okiem. Wygląd rudy nie spełniał 
podstawowych oczekiwań gości.

Opowieści o rudzie złota, albo złożu czy też kopalni żółtego metalu budzą 
w nieznających tematu słuchaczach obrazy godne bajek z tysiąca i jednej nocy. 
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Oczami wyobraźni widzą lśniące kwarcowe pieczary, w  ścianach szlachetne 
kamienie i błyszczące grube żyły litego złota. W tych malowniczych pieczarach 
pracownicy dłubią ze ścian te skarby, a odwiedzający pasą oczy (a może nie tylko 
oczy) widokiem bogactwa.

Do takich oczekiwań przyznała się, wiele zim później, piękna dziewczyna, 
którą nieopatrznie wziąłem na kopalnię bez odpowiedniego przygotowania. 
W pierwszej kolejności odwiedziliśmy skład złotej rudy.

– No i gdzie ta ruda? – pyta dziewczyna
– Właśnie na niej stoisz – pokazuję żółtawe, gliniaste pagórki świeżo wydo-

bytej rudy
– To paskudztwo to ruda złota? – rozczarowanie było straszne, promienny 

uśmiech zgasł, oczka przestały błyszczeć. Zależało mi na niej, a tu mam jeszcze 
do pokazania „złotą komnatę” – miejsce wytopu złota, podobne bardziej do 
zaniedbanej izby średniowiecznych tortur niż do złotych komnat Kremla czy 
Wersalu. Myślałem że przegrałem, że koniec, z pozycji chwilowego lidera spa-
dam do czwartej ligi.

Rzucam na szalę ostatnie odwody: Czy wiesz, że z tej pięciotonowej górki 
gliny na której stoisz można wydobyć dość złota na pięć pierścionków, więk-
szych niż twój?

Zadziałało, oczka błysnęły dawnym światłem, ciekawość powróciła.
– Opowiedz jak to się robi?
Nie wypuściłem szansy. Wizyta nie była oszałamiającym sukcesem, ale nie 

skończyła się kompletną porażką.
*

Suzdal to niewielkie złoże, nie przyciągało uwagi górniczych gigantów. Jed-
nak rozpoczęcie produkcji złota w Kazachstanie wywołało duże zainteresowa-
nie, a także lawinę plotek, najczęściej bardzo dalekich od prawdy. Sugerowano, 
na przykład, że to atomowe eksplozje z niedalekiego poligonu wzbogaciły rudę 
i że koncentracja złota jest fenomenalna.

Najwięcej jednak plotkowano o personaliach, o zaangażowanych w projekt 
lokalnych osobistości, w szczególności zaś spekulowano kto udziela „kryszy” 
(z ros. dachu). W krajach post-sowieckich, każde większe przedsięwzięcie musi 
mieć „kryszę”, czyli wpływowego opiekuna z kręgu najwyższych władz, akcjo-
nariusza pozostającego w głębokim cieniu. Taki opiekun zapewnia pozytywne 
nastawienie władzy do przedsiębiorstwa i chroni przed ingerencją i kaprysami 
biurokratów. W  naszym przypadku partnerami byli sprawni i  ustosunkowani 
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przedsiębiorcy z  regionu, ale „kryszy” na najwyższym poziomie nie było, co 
w przyszłości nastręczyło niemałych kłopotów.

Plotki były uciążliwe, lecz nie zagrażały realizacji projektu. Natomiast kilka 
intryg uknutych przez zawistnych rywali mogło z  łatwością doprowadzić do 
upadku przedsięwzięcia i przejęcia przez nich złoża. Złożono donos o niele-
galnym pozyskaniu licencji na prace górnicze, który spowodował przewlekły 
proces sądowy. Na podstawie fałszywych informacji próbowano wstrzymać 
rejestrację naszej kompanii na londyńskiej giełdzie. Wszystkie te sprawy zakoń-
czyły się pozytywnie, ale kosztowały sporo pieniędzy, czasu i odciągały uwagę 
kierownictwa od zasadniczego celu – rozwoju kopalni.

Mimo takich przeszkód zbudowaliśmy kopalnię i wydobywaliśmy złoto do 
czasu przejęcia firmy przez dużą korporację. Kopalnia działa do dziś.

Inne projekty
Wiercenia, zwłaszcza szczegółowe rozpoznanie złoża, nie obfituje 

w barwne przygody. Dla specjalisty to fascynujący etap gdy śledzone od dawna 
złoże przybiera właściwe kształty, a  założone hipotezy są potwierdzane lub 
definitywnie odrzucane. Dla postronnego obserwatora to monotonny szum 
wiercenia, geolodzy pochyleni godzinami nad odcinkami rdzenia wydobytego 
z odwiertów, zgrzyt piłowanych rdzeni i długie rozważania w którym miejscu 
rozpocząć kolejne wiercenie. Niezbyt ciekawy obrazek. Często najbarwniejszym 
momentem jest transport aparatów wiertniczych na miejsce wiercenia. Wyczyny 
wiertaczy przeciągających wielkie maszyny przez kilkadziesiąt kilometrów wyso-
kogórskich ścieżek w Tien-Szan w Kazachstanie lub wciąganie aparatów wiert-
niczych na urwiska Nambali w Zambii warte były najwyższego uznania, lecz 
nie jest to materiał do frapującego opowiadania. Jednak zawsze znajdzie się 
interesujący szczegół – na przykład taka oto wizyta.

W  Kazachstanie bezkresny step pokrywający większość kraju opiera się 
o biegnące równoleżnikowo północne stoki Tien-szan. Tien-szan (Niebiańskie 
Góry) to ogromny system górski, którego najwyższe szczyty sięgają ponad 7000 
metrów n.p.m. Cały łańcuch, liczący około 2500 kilometrów długości, rozciąga 
się na linii wschód-zachód, od Chin, przez Kirgistan i Kazachstan, do Uzbe-
kistanu. Północny Tien-szan to góry typu alpejskiego, pełne iglastych lasów, 
szmaragdowych łąk, wartkich strumieni, skalistych turni i  lodowców. W głębi 
gór, w typowo alpejskiej dolinie, sowieccy geolodzy znaleźli swego czasu ślady 
złota w strumieniu. To odludne, zjawiskowo piękne miejsce, leżało 250 kilome-
trów na wschód od Ałmaty, przy granicy z Kirgistanem.
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Postanowiliśmy odszukać źródła metalu i stwierdzić, czy może to być złoże 
o przemysłowej wartości. Dojazd do rejonu badań był fatalny, jazda po bez-
drożach i potwornych wertepach zabierała co najmniej 6 godzin od przyzwo-
itej szosy. Część drogi prowadziła korytem rzeczki po nieobtoczonych kamie-
niach i głazach, reszta wiodła ścieżkami usytuowanymi na spadzistych zboczach 
i przełęczach.

W  kilka miesięcy znaleźliśmy źródło drobinek złota. Trzeba było wyko-
nać wiele wierceń, aby stwierdzić, czy to prawdziwe złoże, czy tylko śladowe 
ilości żółtego metalu. Wiertnicy z lokalnej firmy stanęli na wysokości zadania. 
Bez protestów wtaszczyli po bezdrożu swój ciężki i nieporęczny ekwipunek, po 
czym wykonali zadanie w planowanej cenie i czasie, a to rzadkość w tak trudnym 
terenie. Wiercenia dostarczyły danych dla oceny rozmiarów złoża i jakości rudy 
czyli zawartości metalu w skale. W tym samym czasie część ekipy przemierzała 
okoliczne zbocza i szczyty w nadziei, że odnajdziemy dodatkowe złoża.

Zbliżał się moment decyzji o kontynuacji lub zaprzestaniu poszukiwań. Ta 
decyzja zależała jak zwykle od odpowiedzi na pytanie, czy oczekiwane profity 
uzasadnią dalsze wydatki. Przed podjęciem takich decyzji często odbywa się 
„wizja lokalna” – wizyta prowadzących prace i inwestorów na miejscu poszu-
kiwań. Efektywną pracę odwiedzającej grupy w niedostępnym, odległym tere-
nie zapewnić mogło tylko użycie helikoptera. Lecieliśmy wynajętym Mi-8 – ten 
stary helikopter lata bardzo sprawnie, natomiast jego wnętrze jest niewygodne: 
drewniane twarde ławki, smród paliwa i straszliwy hałas, który skutecznie unie-
możliwia rozmowę.

Z lotu ptaka najlepiej widać, jak ogromny i pusty jest Tien-szan. Na gra-
nicy stepu, nad strumieniami płynącymi z gór, dostrzec można niewielkie wio-
ski. Wyżej praktycznie nie mieszka nikt, czasami tylko w  zielonych dolinach 
stoi przenośna jurta koczujących pasterzy, przy której pasie się stado koni lub 
owiec. Niezamieszkany, wysokogórski krajobraz – ileż tu miejsca na swobodne 
wędrówki, biwaki w ciszy, ile szczytów i ścian do zdobycia, ile grani do przejścia.

W  tych wysokich górach helikopter musi lecieć poniżej wierzchołków. 
Załogę śmigłowca stanowiło dwóch pilotów i mechanik – trochę zaniedbani 
mężczyźni w  średnim wieku. Wyglądali niepozornie, ale lecieli jak szatani. 
Z  wariacką szybkością i  niezwykłą precyzją przemykali między turniami, tuż 
koło skalnych ścian, bez wahania siadając w każdym wskazanym miejscu.

Dotarliśmy wszędzie tam, gdzie chcieliśmy, i nawet do kilku miejsc, gdzie 
ze względu na ryzyko niekoniecznie planowaliśmy się znaleźć. Ale wystarczyło 
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zapytać, czy tam można dotrzeć, i już tam byliśmy. W trakcie pracy wielokrot-
nie korzystałem z helikoptera, ale takiego lotu nie odbyłem ani przedtem, ani 
potem. Tego dnia nam, pasażerom, włosy bez przerwy stawały dęba – czasem 
z emocji, a czasem ze zwykłego strachu.

Pytałem pilotów, skąd u nich takie doświadczenie i pewność siebie.
– My, afgańcy, nie takie rzeczy robiliśmy – odparli ci weterani sowieckiej 

interwencji w górzystym Afganistanie w latach 1979–1989.
Głównym celem naszej wizyty był niewielki obszar, na którym stwierdzono 

występowanie rudy, z której pochodziły drobinki złota znajdowane w strumie-
niu. Z wysokości kilkuset metrów na dnie badanej doliny wprawne oko mogło 
odróżnić ledwie widoczny, owalny kontur, lekko jaśniejszy od reszty podłoża. 
Tę nieznaczną różnicę barwy powodowały zmienione skały zawierające złoto.

Bieżący program wierceń na tym terenie właśnie dobiegał końca. Pracowały 
tu dwa aparaty wiertnicze. W rdzeniach wiertniczych złoto nie było widoczne, 
ale rezultaty analiz były jednoznaczne: znaleźliśmy rudę zawierającą od 5 do 
10 gramów złota na tonę. Złoże było dobrej jakości, lecz niewielkie – niosło 
w sobie około 2 ton złota. W pozostałych miejscach występowały tylko ślady 
metalu, nie było perspektyw na potwierdzenie kolejnego złoża w tym rejonie.

Dyskusje przeprowadzone po wizycie wiodły do jednoznacznej decy-
zji. Znalezienie nowego złoża, nawet niewielkich rozmiarów, to sukces – nie-
liczne poszukiwania prowadzone w dziewiczym terenie kończą się pozytywnym 
rezultatem. Ale wydobycie musi przynosić dochód. Trzeba zbudować kopalnię 
i odpowiednią infrastrukturę (drogę, elektryczność, kwatery załogi, etc.). W nie-
dostępnym, górskim terenie to ogromne wydatki. W  momencie zakończenia 
poszukiwań wartość metalu „in situ”, w niewydobytej jeszcze rudzie, wynosiła 
około 20 milionów dolarów. Położone w głębi Tien-szan złoże jest zbyt małe, 
aby udźwignąć niezbędne nakłady. W  innym środowisku złoże złota takich 
rozmiarów byłoby użyteczne. W przyszłości wyższe ceny żółtego metalu lub 
wydajniejsze technologie pozwolą i tutaj na rentowne wydobycie. Dzisiaj jednak 
trzeba przerwać prace i porzucić projekt.

*
Przez ponad 10 lat nasza firma koncentrowała swe działania na stepach 

Azji Środkowej. W obszarze od Czelabińska w Rosji do Tadżykistanu, od Ałtaju 
po Morze Kaspijskie, prowadziliśmy geologiczne prace poszukiwawcze, zbudo-
waliśmy kopalnie, eksploatowaliśmy złoża.

Natura zawsze kryje swoje skarby. Chowa je pod ziemią, a tam uprzykrza 
dostęp wieloma trudnościami – miesza pożyteczny minerał z  trującymi pier-
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wiastkami, zalewa go wodą, chroni walącą się skałą. A na powierzchni trzeba 
penetrować odległe miejsca i  ciągle mierzyć się z  górami, puszczą, pustynią, 
tropikalnym upałem, arktycznym mrozem, brakiem lub nadmiarem wody. Na 
stepach Azji przyroda broni się mrozem przed ingerencją człowieka.

Nasza główna baza, a  zarazem centrum działalności, znajdowało się 
w Semipałatyńsku. Miasto to leży na północno-zachodnim skraju kazachstań-
skich stepów. W tej okolicy wybudowaliśmy i eksploatowaliśmy kopalnię złota, 
potem kopalnię molibdenu, z tego miasta ruszały w pole grupy poszukiwawcze.

Prowadzenie robót polowych w azjatyckich stepach nie jest trudnym zada-
niem. Dotarcie do rejonu badań, niełatwe i  kosztowne w  innych obszarach, 
tutaj nie przedstawia większych trudności. Suche, bezludne, pagórkowate tereny 
ciągną się setkami, nawet tysiącami kilometrów, łudząco podobne nie tylko do 
siebie, lecz również do pustynnych stepów z innych regionów Ziemi. Afryka-
ner z RPA, świeżo przybyły na kazachstański step, zdumiewał się: „To przecież 
krajobraz Karoo, mam wrażenie, że dojeżdżamy Beaufort West (miasteczko na 
południu RPA).

Jedynie klimat nastręcza trudności, choć pory roku w tym rejonie są typowe. 
Piękna, lecz krótka jest wiosna. Ożywiony wodą z niedawno stopniałych śnie-
gów step jest jasnozielony. Miejscami pojawia się żółty lub czerwony kobie-
rzec małych dzikich tulipanów. Wyglądają prześlicznie – kilkucentymetrowe 
miniaturki powszechnie znanych kwiatów rosną tysiącami. To ich ojczyzna, stąd 
powędrowały do Turcji i dalej do Europy, gdzie zawojowały Holandię i zostały 
jej narodowym kwiatem. Wśród traw często pojawiają się brunatne łebki susłów 
długoogoniastych (suslików), ciekawie rozglądających się wkoło. Poza tym step 
jest pusty, nie widuje się już suhaków (Saiga tatarica), stepowej antylopy, która 
w ostatnich dziesiątkach lat przegrała walkę z myśliwymi.

Praca terenowa w upalne i suche lato bywa uciążliwa, wszechobecny drobny 
pył wciska się wszędzie, a brak cienistych miejsc daje się we znaki na bezdrzew-
nych przestrzeniach. Step szybko nabiera żółto-brunatnych kolorów. Co kilka 
lat pojawiają się chmury szarańczy, po ich przejściu wszystkie ślady zieleni zni-
kają, pozostaje smutny, szaro-brązowy step, bez śladów życia. Ponura szara 
jesień bywa krótka jak wiosna. Zima uderza wcześnie, może uderzyć mocno. 
Czasami nawet na początku listopada pojawia się generał Mróz.

Semej (tak od 2007 roku nazywa się Semipałatyńsk) leży blisko centrum 
kontynentu azjatyckiego, najbardziej oddalonego od wybrzeży oceanu miejsca 
na Ziemi. Do brzegów najbliższego Oceanu Arktycznego jest około 2200 kilo-
metrów; śródlądowe Morze (jezioro) Kaspijskie jest oddalone o 2300 kilome-
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trów. Panuje tutaj suchy, skrajnie kontynentalny klimat. Dla porównania – Semej 
leży na tej samej szerokości geograficznej (50°26?N) co Kraków (50°03?N), 
na identycznej wysokości, około 200 metrów n.p.m., lecz syberyjskie warunki 
atmosferyczne odbiegają daleko od wilgotnej, łagodnej pogody centralnej 
Europy. Średnia miesięczna temperatura waha się od –19,2°C w  styczniu do 
28,6°C w lipcu (różnica średnich temperatur wynosi 47,8°C), natomiast najniż-
sza zanotowana w Semej temperatura wynosiła –48,6°C, a najwyższa 42,5°C. 
Amplituda temperatur wynosząca 91,1°C jest doprawdy niezwykła.

Zmagania z mrozem zaczynają się od listopada, trwają do marca. Chłód 
ma różne oblicza. Mróz podczas atmosferycznego wyżu, przy pogodnym nie-
bie i bez wiatru, jest znośny, choć temperatury są wtedy najniższe. W  takich 
warunkach temperatura nawet w pobliżu -30°C bywa, dla odpowiednio odzia-
nego człowieka, nie tylko możliwa, lecz nawet sympatyczna. Jednak poniżej  
40°C chłód wdziera się w każde odsłonięte miejsce. Nos, policzki, broda (jeśli 
niechroniona zarostem) momentalnie drętwieją. Lodowate powietrze kłuje 
w płuca, trzeba oddychać przez kominiarkę lub szalik, palce nawet w ciepłym 
obuwiu i grubych rękawicach stopniowo tracą czucie. Jednak ludzie wspoma-
gani ciepłą strawą i  gorącym napitkiem wytrzymują. Odziani w  niezgrabne 
watowane spodnie, kurtki, kożuchy, ogromne futrzane czapy i filcowe walonki, 
tak zwane unty, trwają na posterunkach. Gorzej jest z mechanicznym sprzętem 
– najmniejszy defekt powoduje ściąganie maszyny do ciepłego garażu, nawet 
krótka naprawa na zewnątrz jest niemożliwa.

Zatrzymany silnik spalinowy zamiera – gęstniejący momentalnie olej nie 
pozwala na jego rozruch. Blisko temperatury -50°C żelazo łatwo się kruszy, 
powodując defekty; na szczęście w naszym rejonie nie doświadczaliśmy takich 
temperatur. Najgorszy jest mróz wspomagany wiatrem. Biegun północny znaj-
duje się około 4500 kilometrów na północ od okolic miasta Semej, lecz na tym 
dystansie nie ma ani jednej górki, to otwarta równina, na której hulają wichry 
z  samego serca Arktyki. Wystarczy kilkunastostopniowy mróz i potężny pół-
nocny wicher, aby zapędzić wszystkich do dobrze ogrzanych pomieszczeń. 
Takie wichury połączone ze śnieżycami, zwane buranami, paraliżują transport 
w całych okręgach, mimo że opady śniegu w suchym klimacie stepów nie są 
duże. Podczas wichury wystarczy nawet niewiele śniegu, by kilkunastometrowej 
długości zaspa nawiana na drogę powstrzymała skutecznie cały ruch. Podczas 
buranu odkopywanie zasp jest syzyfową pracą, gdyż w kilka minut odkopany 
odcinek jest znowu zasypany.
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Gdy na zawianym odcinku szosy ugrzęźnie kilka samochodów, pasaże-
rowie są bezpieczni – panuje zwykle atmosfera wzajemnej życzliwej pomocy, 
grupa zawsze przetrwa. Niekiedy zdarzają się komiczne spięcia. Kiedyś wra-
caliśmy z kopalni – 10 kilometrów przed miastem stało parę pojazdów. Powo-
dem była kilkumetrowa zaspa. Wiało mocno, ale próbowaliśmy się przekopać, 
kopali wszyscy, czym kto miał. W końcu utworzył się wąski przejazd, trzeba 
było jechać szybko, bo wicher zawiewał przesmyk. Ruszyła pierwsza w kolejce 
ciężarówka i ugrzęzła. Po godzinie pracy wyciągnęliśmy zawalidrogę, rozkopali-
śmy przejście, kierowca ruszył… i ugrzązł ponownie. Następna godzina ciężkiej 
roboty, ciężarówka wyciągnięta, przejazd otwarty.

– Zjedź na bok, inne auta przetrą szlak, jadąc ostatni, przejedziesz spokoj-
nie – radziliśmy kierowcy pechowej ciężarówki.

– Bracia, dajcie spróbować jeszcze raz. – Delikwent się nie zgadzał. Nasz 
zaopatrzeniowiec, ogromny, muskularny, były mistrz biegów narciarskich, 
poklepał go po ramieniu.

– Chcesz, to jedź, ale ugrzęźniesz trzeci raz – zanim wyciągniemy z zaspy 
będziemy w mordę bić. Kierowca zgodnie przepuścił wszystkich, sam przeje-
chał na końcu.

Bywa źle, gdy ugrzęźnie pojedyncze auto. Każdej zimy zdarza się wiele 
śmiertelnych wypadków. Na ogromnych, rzadko zaludnionych obszarach, gdzie 
osada od osady jest oddalona o  dziesiątki lub setki kilometrów, utknięcie na 
bezludziu znaczy śmierć. Drogi są kiepskie, stan techniczny samochodów różny, 
wystarczy drobny defekt, nieprzejezdna droga, nawet złej jakości paliwo, na 
przykład dieslowski olej, który zastygnie na mrozie. Przymusowy postój, potem 
kilka godzin w lodowatej, stalowej puszce zastygłego auta wystarczy. Dlatego 
w  Kazachstanie wprowadzono zakaz opuszczania miast podczas mrozów 
i buranów, posterunki policji na rogatkach zatrzymują wszystkie bez wyjątków 
samochody.

W naszej firmie nawet samochody podróżujące zimą z miasta na kopalnię 
(dystans około 55 kilometrów) musiały mieć benzynowy prymus, jako ostatnie 
zabezpieczenie przed zamarznięciem załogi unieruchomionego samochodu. 
Nawet mizerny płomień takiego prymusa wystarczy, aby dostateczne ogrzać 
unieruchomione auto. Mimo specjalnych środków ostrożności, sprawdzania 
łączności, prognoz pogody i stanu technicznego aut prymusy kilkakrotnie były 
używane. W naszej grupie tragicznych przypadków nie było. Lecz ludzie co rok 
zamarzają na śmierć, nawet na głównych szosach współczesnych państw. Przy 
wszelkich cudach techniki XXI wieku zwykły mróz zbiera swoje żniwo.
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*
W tym terenie nie groziły dzikie zwierzęta, niezwykłe pasożyty czy zabójcze 

wirusy. Nie było problemów z  dojazdem. Największym niebezpieczeństwem 
był owoc ludzkiej działalności – nauki, ambicji, pychy a  może głupoty (nie-
potrzebne skreślić) – radioaktywny pył. Inne zagrożenia – ekstremalne mrozy, 
zawieje – nie wyglądały poważnie w porównaniu do spuścizny po atomowych 
wybuchach.

Północno-wschodni Kazachstan to przeważnie falisty, bezdrzewny step. 
Wydzielono tam spory obszar o powierzchni około 180000 kilometrów kwa-
dratowych nad którym przez 40 lat wykwitały złowrogie grzyby radioaktywnego 
pyłu. To teren najstarszego i największego poligonu atomowego w nieistnie-
jącym już ZSRR. Ogółem w latach 1949–1989 na semipałatyńskim poligonie 
przeprowadzono 456 wybuchów jądrowych, z czego 116 w atmosferze (ostatni 
w 1962 roku) i 340 pod ziemią.

Na obszarze byłego poligonu podjęliśmy w 2003 roku rozpoznanie złoża 
molibdenu. Brawura czy głupota? Ani jedno ani drugie. Przecież nawet na tere-
nie czynnego poligonu znajdowało się centrum administracyjne, magazyny, 
warsztaty, żyli i pracowali tam ludzie.

Skażenie promieniotwórcze na obszarze poligonu jest bardzo zróżnico-
wane. Są tereny mocno skażone, na ich oczyszczenie potrzeba co najmniej 300 
lat. Za to w innych częściach poligonu skażenie utrzymuje się znacznie poniżej 
dopuszczalnej normy. Na tych obszarach prowadzono poszukiwania, stwier-
dzono wiele wystąpień surowców mineralnych. Nie byliśmy pierwszą firmą gór-
niczą wkraczającą na poligon. Nasze zainteresowanie wzbudziło wystąpienie 
rudy molibdenu które znaleźli w latach 1993–1994 geologowie lokalnej firmy. 
Zdecydowaliśmy się przeprowadzić program wiertniczy w celu ustalenia ilości 
i jakości rudy. Dobra infrastruktura, pozostawiona przez armię (linia kolejowa, 
linia elektryczna, drogi) zachęcała do inwestycji.

Pomysł prowadzenia poszukiwań na terenie dawnego poligonu atomowego 
początkowo nie miał poparcia w naszej firmie. Strach przed promieniowaniem 
paraliżował i sporo czasu minęło zanim uznaliśmy ten pomysł za realny. Jednak 
uwierzyliśmy badaniom. Posiadaliśmy dokładne i wiarygodne mapy promienio-
twórczego skażenia wykonane przez wyspecjalizowaną kanadyjską firmę. Przed 
rozpoczęciem prac zlecaliśmy innej firmie detaliczne badania natężenia promie-
niowania na terenie przyszłej działalności. Wybrani pracownicy nosili liczniki 
rejestrujące sumaryczną dawkę promieniowania, które sprawdzano codziennie. 
Nigdy nie stwierdziliśmy wartości przekraczających dopuszczalne normy. Bliska 



Andrzej Śliwa 119

zmora promieniotwórczego skażenia okazała się mniej straszna. Pracownicy 
miejscowi zupełnie nie obawiali się pracy na poligonie. Nasz zespół po pierw-
szych doświadczeniach był gotów kontynuować pracę i podejmować następne 
zadanie. Natomiast im większa odległość od poligonu tym silniejszy strach. 
Przybyli z Australii konsultanci zbliżając się po raz pierwszy do poligonu nakła-
dali maski i włączali własne liczniki promieniowania. Finansiści z Londynu sły-
sząc o naszym projekcie poddawali w wątpliwość naszą poczytalność.

W  praktyce działalność na terenie poligonu nie odbiegała od rutynowej 
pracy. W ciągu jednego roku anomalia molibdenu została zbadana, wiercenia 
przeprowadzone, złoże rozpoznane i ocenione. Koszt geologicznych badań nie 
przekroczył 1 miliona dolarów. Szybko i tanio osiągnęliśmy wyśmienite rezul-
taty. W  kilka miesięcy po zakończeniu badań geologicznych rozpoczęliśmy 
odkrywkową eksploatację rudy molibdenu.

Nie próbuję tutaj bagatelizować energii jądrowej, bomb i związanego z tym 
problemu skażenia promieniotwórczego. Mimo sukcesu przedsięwzięcia nie 
chciałbym go powtarzać. Ale chcę pokazać że najgorsze nawet katastrofy (eko-
logiczne) wyglądają najstraszniej z oddali, a z bliska zawsze coś można zdziałać.

Zycie (towarzyskie) w Kazachstanie
W  Semipałatyńsku nie było wielu atrakcji. Wolne chwile spędzało się 

w  towarzystwie przyjaciół i  znajomych. Wiele spotkań odbywało się w kręgu 
zawodowym, wśród kolegów z pracy lub partnerów biznesowych. Świętowanie 
urodzin, jubileuszy, licznych „dni” (górnika, geologa, metalurga, księgowego 
itp.) lub wszelakich sukcesów to obowiązek. Z rzadka odwiedza się restauracje 
i  bary; tam przesiadują przedstawiciele miejscowego półświatka lub nieznani 
jeszcze przybysze. Typowe imprezy odbywają się po godzinach pracy w biu-
rach, w mieszkaniach lub na daczach – skromnych, letnich domkach, położo-
nych na działkach. Ulubionym miejscem spotkań w mniejszym gronie są banie 
– rosyjskie łaźnie. Biesiady stanowią ważną część kazachskiej tradycji, budują 
i jednoczą zespół nie gorzej niż modne obecnie wyjazdy integracyjne. Na takich 
imprezach, szczególnie w baniach, omawia się interesy, ustala relacje i podtrzy-
muje nawiązane kontakty.

W pierwszych latach po otwarciu Kazachstanu dla inwestorów z Zachodu 
biesiady z  gospodarzami były wyczerpujące z  powodu gigantycznych ilości 
wypijanego alkoholu. Popularna na całym świecie zabawa „upić cudzoziemca” 
była także ulubioną rozrywką Kazachów. Pierwsza oficjalna kolacja, w której 
uczestniczyłem w Kazachstanie, zaczęła się od krótkiej przemowy gospodarza:
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– Będziemy biesiadowali po kazachsku, radośnie, ale przestrzegając 
porządku. Ładu przy stole pilnuje wybierany przez biesiadników tamada, któ-
remu nie wolno się sprzeciwiać. Dziś tamadą mianuję siebie. Moim zadaniem 
jest dopilnować, aby każdy z obecnych wygłosił toast, po którym wszyscy bez 
wyjątku muszą wypić do dna. Taki porządek ustanowili nasi ojcowie, wiedząc, że 
ci, co piją dużo, mówią za dużo, podczas gdy ci, co piją mało, za dużo słuchają. 
To bywało niebezpieczne, tego należy unikać i dziś.

Ponieważ w biesiadzie uczestniczyło około 30 osób, a kielichy miały słuszne 
rozmiary, zakończyła się ona tak, jak skończyć się musiała: najbardziej posłusz-
nych gości trzeba było odnieść do łóżek…

Teraz obyczaje się zmieniają – na poważnych spotkaniach, zwłaszcza w sto-
licy, często sączy się wino. Ale na prowincji, w Semipałatyńsku, ciągle nie wylewa 
się za kołnierz. W kontaktach towarzyskich przydaje się więc mocna głowa. Jed-
nak najważniejsze są dwie umiejętności: wygłaszanie toastów i śpiew.

*
Od stoków Kaukazu po Mongolię, w  rejonach przesiąkniętych mieszaną 

azjatycko-rosyjską kulturą i sposobem bycia, rozciąga się poprzez różne narody 
i  języki strefa „toastomanii”. Wznoszenie toastów jest w  tym rejonie świata 
prawdziwą sztuką. Mówi się tu, że picie bez toastu to alkoholizm, zaś wychyla-
nie kielichów po toaście to – niezależnie od ich ilości – nie tylko przyjemność, 
ale towarzyski obowiązek. Dobrym toastem można zaskarbić sobie szacunek 
i przyjaźń, kiepski może na długo popsuć reputację wygłaszającego. Nie można 
zbyt wcześnie wypić zbyt wiele. Dopóki nie powiedziałeś swego toastu – czu-
waj, śledź przedmówców – nie wypada się powtarzać, a powiedzieć coś orygi-
nalnego jako powiedzmy piętnasty mówca też niełatwo. Bywają więc przydługie, 
zawiłe i nudne przemowy, bezwstydne panegiryki ku czci jubilata, ale niemniej 
często padają celne, dowcipne, poetyckie lub ironiczne teksty.

Podczas jednej z pierwszych wizyt w Kazachstanie brałem udział w hucz-
nie obchodzonym, chociaż nieoficjalnym, dniu mężczyzn. W całym postsowiec-
kim obszarze dawny dzień Armii Czerwonej (23 lutego) jest okazją do męskich 
libacji; stanowi odpowiednik równie solennie opijanego marcowego dnia kobiet. 
Przy stole siedziała elita Semipałatyńska. Brzękało szkło i  brzmiały toasty – 
uszanowano już wszystkich obecnych – mężczyzn oczywiście, radowano się 
chwalebną (męską) przeszłością i  świetlaną (męską) przyszłością, cieszono 
z nadchodzących (męskich) triumfów. Jeden z obecnych odniósł się nawet do 
geologów (czyli mnie) parafrazując gruziński toast:
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„Piękna Suliko zapałała miłością do przystojnego geologa Soso, a  on 
odwzajemnił jej uczucie z niezwykłą siłą. Pobrali się i żyli długo i szczęśliwie 
– przez całe cztery tygodnie. Piątego poniedziałku Soso podniósł się z małżeń-
skiego łoża, ucałował swą czarującą żonę i rzekł – wrócę nieco później.

Suliko czekała dzień i dwa dni i tydzień i dwa…, a na trzeci tydzień wysłała 
10 telegramów na dziesięć krańców świata do dziesięciu geologów – bliskich 
przyjaciół Soso, z pytaniem – czy jest u was mój mąż?

Po dwóch dniach otrzymała 10 jednakowych odpowiedzi – Nie martw się, 
Soso jest z nami i bardzo cię kocha, wróci niebawem. A więc wypijmy za geolo-
gów, wiernych przyjaciół, którzy nigdy cię nie zawiodą”

Kolej była na mnie, a wszystko już powiedziano. To pierwsze nieformalne 
spotkanie, nie znają mnie, więc od toastu może sporo zależeć. Postanowiłem 
odmienić nieco nastrój.

„Jestem zaszczycony, że mogę dzielić to święto z  elitą Semipałatyńska, 
że wokoło siedzą mężczyźni sukcesu, zwycięzcy, których Pani Powodzenie 
(Gospoża Udacza) nigdy nie opuszcza. Ale chciałbym dodać, że za każdym 
odnoszącym sukcesy mężczyzną stoi wspaniała kobieta – czy to żona, kochanka, 
siostra czy matka – która potrafi motywować swego mężczyznę do kolejnych 
działań i sukcesów. Wypijmy, Panowie, za te cudowne kobiety” (niech mi zna-
jome feministki wybaczą protekcyjny ton – tak trzeba było).

Zapanowała lekka konsternacja, wszystkie głowy zwróciły się w stronę Ojca 
Chrzestnego, Wilka Alfa, niekwestionowanego przywódcy siedzącego u głowy 
stołu. Na jego ustach wykwitł pogodny uśmiech:

– „Wot mołodiec – powiedział – on o  wszystkim pomyślał, a  wy tylko 
o sobie.”

Biesiadnicy poderwali się z miejsc – „Za nasze kobiety” – huknęli aż sufit 
się uniósł, a echo po mroźnych odbijało ulicach.

Po tym toaście już miałem z górki – to swój człowiek – poszło po mieście.
*

Gdy biesiada trwa wystarczająco długo, po serii toastów następuje śpiew. 
Śpiewa się sporo, raczej głośno, ale nieźle: widać powszechne w rosyjskim kręgu 
kulturowym zamiłowanie do muzyki. W towarzystwie śpiewają wszyscy, zatem 
przybysz z daleka wcześniej czy później usłyszy: „Zaśpiewaj coś z twoich stron. 
Tylko żaden pop! Zaśpiewaj to, co twój naród śpiewał od lat”.

W Semipałatyńsku najmilsze spotkania odbywały się na małej daczy nad 
brzegiem Irtyszu. Była tam obowiązkowa bania, maleńki domek, grządki z tru-
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skawkami i cebulą, trochę drzew. Panowała tu specyficzna atmosfera, było spo-
kojnie i cicho. Przy lekkim szumie nurtu wielkiej rzeki dobrze się gadało, piło 
i śpiewało. W gorący dzień można było ochłodzić się w Irtyszu, w chłodniej-
szym czasie zapraszała bania.

W trakcie jednego z wieczorów przyszło mi zaśpiewać coś prostego, ludo-
wego, po polsku. Padło na Szła dzieweczka do laseczka. Na twarzach wokół 
stołu zapanowało zdumienie.

– Skąd znasz kazachską pieśń, i to po polsku?
– To polska piosenka – odpowiedziałem.
– Ale skąd! Kazachstańska i ma kazachstańskie słowa: „Taniertienmien byr 

sułu kyz…” – Można to było przetłumaczyć: „O poranku piękna dziewczyna 
szuka wody w lesie…”

– Absolutnie! Jest polska, z  polskimi słowami: „Szła dzieweczka do 
laseczka…”.

W końcu grupa kazachska uznała polskie korzenie tej piosenki. Zgodzili 
się bez przekonania, chyba tylko dlatego, że byłem szefem, a szacunek dla wła-
dzy jest w Semipałatyńsku głęboko zakorzeniony. Teraz Kazachowie zaśpiewali 
kilka zwrotek – bez wątpienia melodia była ze „Szła dzieweczka”, słowa kazach-
stańskie, a ich treść zbliżona do polskich. Myślę, że była to przeróbka polskiego 
oryginału, który z Polakami dotarł do Azji w czasie drugiej wojny światowej.

Do Kazachstanu wywieziono wielu Polaków z  terenów zajętych przez 
Armię Czerwoną w 1939 roku. Najczęściej deportowano tu rodziny areszto-
wanych mężczyzn. Kolejna polska fala dotarła tu wraz z oddziałami korpusu 
generała Andersa. Duże jednostki formowały się wówczas i  stacjonowały 
w południowym Kazachstanie, w miejscowościach Otar czy Czok-Pak. Przed 
wyjazdem do Iranu w 1942 roku jednym z większych punktów zbornych armii 
Andersa był rejon węzła kolejowego Ługowoje. Dzisiaj to duża, pusta stacja 
na opustoszałym stepie, położona u  stóp gór Tien-szan. Polskie wojsko sta-
cjonowało tu wiele miesięcy, cała okolica musiała wtedy tętnić życiem. Gdzieś 
w  Kazachstanie, może właśnie w  Ługowoje, nasza piosenka śpiewana przez 
żołnierzy tak się spodobała, że zakorzeniła się w miejscowej tradycji i wkrótce 
została uznana za swojską ludową pieśń.

Wielokrotnie potem śpiewałem tę piosenkę na różnych spotkaniach. 
Zawsze wywoływała entuzjazm, chóralny śpiew i owację, niezależnie od jakości 
wykonania.

*
Wspomnę tylko kilku współpracowników, choć chciałoby się wymienić 

wielu.
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Z  Erkienem współpracowałem najbliżej. Był to niewysoki, energiczny 
i twardy mężczyzna. Przebił się z ubogich podwórek Semipałatyńska do kręgów 
dużego biznesu, a nawet do parlamentu Kazachstanu. Do wszystkiego docho-
dził sam, nie opowiadał, w  jaki sposób. Był ulubieńcem szefa, który znał się 
na ludziach. Wmieszał się w politykę, aby bronić własności – swojej i partne-
rów, ale zajął się w końcu działalnością opozycyjną i stracił większość majątku. 
Wycofał się potem z polityki i prowadził interesy w Mongolii. Podobno teraz 
mieszka w Australii.

Misza – inny typ człowieka, towarzyski, dowcipny, swój chłop, lecz pod 
gładką przykrywką tkwił twardy bojec (wojownik), który nie umiał się cofnąć 
ani ustąpić. Dał się lubić. Organizował często spotkania w  bani, uważał, że 
to najlepsze miejsce do poważnych dyskusji. „Do bani wchodzisz na golasa” 
– mawiał. „Nie ma gdzie ukryć mikrofonu”. Do biznesu przyszedł z admini-
stracji państwowej, gdzie zajmował wysokie stanowisko. Nie przebaczono mu, 
gdy wspólnie z partnerami zaangażował się w działalność opozycyjną. Został 
aresztowany, wypuszczony później za kaucją, uciekł z Kazachstanu. Prowadził 
potem interesy na Ukrainie.

Inny partner był nie do zniesienia. Baur – absolwent elitarnej moskiewskiej 
uczelni, syn profesora uniwersytetu, był nieudanym produktem socjalistycznego 
środowiska inteligenckiego. Bystry, przekonany o własnej wielkości egocentryk 
nie umiał budować, położył wszystkie swoje projekty. Świetnie za to potrafił 
niszczyć ludzi i zespoły, rzucając podejrzenia i sprytne insynuacje. Paranoicznie 
podejrzliwy, we własnym biurze zainstalował ukryte kamery i mikrofony, aby 
śledzić najbliższych kolegów i współpracowników. Szkoda słów…

Muratbek należał do generacji młodych wilków. Elegancki, przystojny 
absolwent moskiewskiego uniwersytetu, świetnie wykorzystywał swoje rodzinne 
więzi i polityczne kontakty ojca. Był głównym architektem familijnego impe-
rium, które wyrosło z maleńkiej kopalni pod Semipałatyńskiem do publicznej 
kompanii wartej setki milionów dolarów. Niezwykle szybko asymilował się do 
nowych środowisk i przyswajał nowy styl bycia. W ciągu kilku lat zmienił się 
z prostego chłopca z Semipałatyńska w bywalca salonów, który częstował gości 
świetną whisky i ze znawstwem dyskutował nad jej pochodzeniem.

Ogromna większość mieszkańców Semipałatyńska żyła biednie; od elity 
dzieliła ich przepaść. Natomiast różnice poziomu życia pomiędzy, na przy-
kład, doświadczonym inżynierem, a  prostym robotnikiem były stosunkowo 
niewielkie.

Jedna wspólna cecha łączyła wszystkich z  tej grupy społecznej. Chcieli 
pracować i  cenili pracę – inaczej niż w  niedalekiej Rosji, gdzie chęć zatrud-
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nienia i szacunek dla pracy były znacznie niższe. Tutaj z łatwością znajdowali-
śmy odpowiednich pracowników. Poziom ogólnego wykształcenia kandydatów 
był wysoki. Wykwalifikowani robotnicy byli dobrze przygotowani, niektórzy 
– na przykład spawacze czy operatorzy sprzętu – wręcz znakomici. Wszyscy 
byli dobrymi wykonawcami, lecz nie wykazywali inicjatywy – działała wpajana 
przez lata zasada, aby się nie wychylać. Inżynierowie nigdy nie zwracali uwagi 
na ekonomiczne rezultaty swojej pracy, dla nich liczyło się wyłącznie techniczne 
rozwiązanie zadania. Wszędzie panoszyło się silne poczucie hierarchii, w myśl 
którego szef  ma zawsze rację.

Najdłużej pracowałem z grupami geologicznymi. Lubiłem i  szanowałem 
starych, postsowieckich geologów. Byli dumni ze swojego zawodu i  bezpre-
tensjonalni, choć cenili wagę wykonywanych zadań. Mieli własny etos pracy, 
swoje święta. Co roku, w pierwszy weekend kwietnia, hucznie celebrowali Dzień 
Geologa. Potem ruszali w teren, gdzie lubili i umieli pracować. Przywiązywali 
dużą wagę do metodycznego zbierania faktów, unikali pochopnych interpretacji 
danych, ich informacjom można było wierzyć.

Przedstawicielem doświadczonych specjalistów był Wania – szef  kopalnia-
nych geologów. Dobry geolog, pracowity, nieco konserwatywny, niesłychanie 
dokładny. Wania należał do licznej grupy mieszkańców ZSRR, którzy stracili 
dorobek życia podczas inflacji, szalejącej w czasie pierestrojki. Dobiegając lat 
50, zaczynał urządzać się od nowa. Te doświadczenia zostawiły ślad – był lekko 
zgorzkniałym pesymistą.

Przeciwny temperament miała Katia – mimo podobnego wieku i doświad-
czeń zawsze pełna pogody i energii. Znała na pamięć tysiące przepisów, zarzą-
dzeń, regulaminów, które skutecznie krępowały kazachstańskie górnictwo. Miała 
przy tym doskonałe kontakty w administracji i dzięki jej talentom biurokracja 
nie szkodziła działaniom naszej firmy.

Askar z kolei był cichym, zamkniętym w sobie inżynierem, rzemieślnikiem 
– złotą rączką i racjonalizatorem w jednej osobie. W innych warunkach byłby 
może wybitnym konstruktorem. Prowadził zakład kruszenia rudy i  nie tylko 
potrafił naprawić wszystko, ale wymyślał własne konstrukcje, które świetnie się 
sprawdzały.

Zakończenie peregrynacji
W 1939 roku 12 letnią polską dziewczynkę, Basię, zesłano, z matką i rodzeń-

stwem, na peryferie Środkowej Azji. Wywieźli ich agenci NKWD osławionego 
komitetu „Niezłomnego Związku Republik Radzieckich” – mocarstwa które 
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rosło w siłę i miało trwać na wieki – jak, na życzenie Stalina napisał, w hymnie 
ZSRR autor tych słów, Siergiej Michałkow.

Zesłana rodzina Piotrowskich spędziła w okolicach Semipałatyńska prawie 
7 lat, w strasznych warunkach. Pani Barbara Piotrowska opisała tę historię we 
wzruszającej książce, „Kwiaty na stepie” (ISBN: 83-907358-5-7). Zresztą nie 
tylko polscy zesłańcy cierpieli w Kazachstanie. Zsyłano tam i nadwołżańskich 
Niemców, krnąbrnych mieszkańców Kaukazu i innych – nieprawomyślnych lub 
po prostu pechowych obywateli „Kraju Rad”. Górnictwo ówczesnej Kazach-
skiej Republiki Związku Radzieckiego na więźniach stało.

Byłem kolejnym Polakiem w Semipałatyńsku, lecz w jakże innych warun-
kach. Przyleciałem w  imieniu zarejestrowanej w  Londynie międzynarodowej 
kompani rozwijać kapitalistyczne inwestycje w  niezależnym Kazachstanie. 
„Niezłomny Związek…” już się rozpadł, choć od wyjazdu Basi Piotrowskiej 
z Semipałatyńska minęło zaledwie pięćdziesiąt lat.

Mimo poszukiwań nie znalazłem śladów pobytu rodziny Piotrowskich 
w  Semipałatyńsku, który bardzo się rozrósł i  zmienił – adresy wspominane 
w książce już nie istnieją.

*
Polubiłem Semipalatynsk (wybaczcie Semej), polubiłem Kazachstan. Ina-

czej niż Afrykę. Afryka była (i pozostała) jak namiętna miłość młodego czło-
wieka – gwałtowne uczucie ignorujące wady przedmiotu miłości. Kazachstan 
był dojrzałą przyjaźnią w której ceni się zalety przyjaciela, a wady akceptuje – bo 
któż ich nie ma. W ogóle lubię inne kraje, lubię innych ludzi. Ich inność mnie nie 
odstręcza, a ciekawi. Czuję się obywatelem świata co nie przeszkadzało mi nigdy 
być Polakiem. Lecz dość osobistych refleksji. Jeszcze tylko ostatnie przesłanie.

Przebywając w  różnych częściach świata, w  odmiennych środowiskach, 
wśród różnych ludzi odczułem niezwykłą wagę swobody, wolności wyboru 
swej drogi. Mój przyjaciel Mark, szalony Australijczyk, nie był filozofem, nie 
interesowały go egzystencjonalne problemy. Nie lubił zasadniczych dyskusji, ale 
umiał zadawać istotne pytania. Czasami, zwykle po kilku drinkach, późnym wie-
czorem pytał nagle przygodnego rozmówcę lub dobrego przyjaciela

– „Czy ty się cieszysz życiem?”. Irytował się gdy usłyszał „nie”.
– „To co tu do cholery robisz, po co tracisz swój cenny czas? Znajdź swoje 

miejsce, takie które polubisz”.
Swoboda wyboru była prostą sprawą dla nas, przyjezdnych specjalistów 

z paszportem w kieszeni i drogą odkrytą w dowolną stronę. Miejscowi zwykle 
nie mieli paszportów, pieniędzy, szans wyjścia z grajdołka w którym tkwili. Było 
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mi ich żal. Z drugiej strony czułem wtedy omal odurzającą radość z własnej 
swobody, fascynację wolnością. O  tę swobodę gotów byłem walczyć zawsze 
i wszędzie.

*
Pod koniec 2007 roku duża rosyjska korporacja wykupiła naszą firmę. Przez 

krótki okres byłem dyrektorem do spraw rozwoju kazachskiej firmy górniczej. 
Potem zostałem niezależnym konsultantem, zajmowałem się przede wszystkim 
oceną projektów poszukiwawczych i górniczych. Bywałem w różnych miejscach 
od Mongolii po Chile. Niestety sił i  zdrowia zaczęło brakować, trzeba było 
zwolnić.

Idę odnieść mój tekst do siedziby stowarzyszenia wychowanków AGH, 
oczywiście do budynku A-0. Zmienili się ludzie, zmienia świat lecz hall w A-0 
nie uległ zmianom. No i panie w A-0 są jak zawsze niezwykłej urody.

Przypisy (w artykule wykorzystano dane z następujących prac)
1984	� A.S. Śliwa, C. Ngulube, Geological setting of  Zambia emerald depo-

sits. Precambrian Research, 25, p. 213–228
1986	� A. Skowroński, A.S. Śliwa. Kamienie szlachetne Zambii. Mineralogia 

Polonica, vol.17 No. 2, p. 81–89
1986	� A. Skowroński, A.S. Śliwa. Proterozoic, stratabound mineralization 

In Eastern Zambia. Trans. Geol. Soc. S. Africa, 89, p. 347–352
1988	� A.S. Śliwa. Primary gold occurrences in Precambrian mobile belts 

of  Africa. Zambian Journal of  Applied Earth Sciences, Vol. 2, no. 1, 
Lusaka, Zambia, p.1 – 13.
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Więcej swoich doświadczeń opisałem w książkach:
– � Notatki geologa – szmaragdy, złoto i… smak przygody – wydanej w 2015 roku,
–  Ścigając marzenia – w pogoni za złotem – wydanej w 2016 roku.
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Wspomnienia socjalne 
ze studiów w latach 1953–1958

Tak zwana „władza ludowa” dzieląc społeczeństwo pod względem pocho-
dzenia na robotnicze, chłopskie i inteligencję pracującą nie potrafiła jej skutecz-
nie wdrożyć do praktyki codziennej, w tym wśród przyjętych na studia, pomimo, 
że selekcję tą próbowało stosować tzw. ZMP. Wykorzystywano wówczas prefe-
rowanie uzyskiwanych osiągnięć sportowych w ramach AZS (Akademicki Zwią-
zek Sportowy) dla „miernych ale wiernych”, to jest dla osób o słabych wynikach 
w nauce. Wytykano też studentom coniedzielne uczęszczanie na msze święte.

Wielu kolegów po tzw. „uniwersyteckich studiach przygotowawczych”, 
które program czteroletniej szkoły średniej realizowały w ciągu dwóch lat, miało 
poważne trudności w zrozumieniu wykładanego materiału na studiach, szcze-
gólnie z przedmiotów ścisłych. Dotyczyło to również osób po tzw. technikach, 
którzy już zarabiali przed udaniem się na studia. Stąd wielu z nich prowadziło 
niekończące się narady na temat czy dalej studiować, które nasiliły się w domach 
akademickich po negatywnych ocenach, jakie otrzymali po pierwszym seme-
strze. Osobiście „zaliczyłem” trzy akademiki, to jest na pierwszym roku przy ul. 
Gramatyka, następnie przy ul. Reymonta oraz przy ul. 3-go Maja.

W akademiku przy ul. Gramatyka pokoje były wieloosobowe niesprzyjające 
nauce po zajęciach na uczelni. W domu studenckim przy ul. Reymonta zajmo-
wałem pokój ośmioosobowy wyposażony w cztery łóżka piętrowe. Pamiętam 
skrwawioną pościel kolegów leżących niżej. Powodem takiego stanu rzeczy 
były obrażenia jakie odnieśli na zabawie w  pobliskim osiedlu. Mówiono, że 
dostali „manto” od Krakusów. Mieliśmy też między sobą kolegę szermierza, 
który kazał nam obserwować jak precyzyjnie zaatakuje szablą klamkę okienną. 
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Z okrzykiem „ela” poszedł do ataku, podczas którego nie trafił w klamkę, lecz 
w szkło okienne. Atak ten kosztował go potem wymianę szyby.

W domu studenta Uniwersytet Jagiellońskiego przy ul. 3-go Maja mieszka-
łem z trzema kolegami. Razu pewnego otwarte okno w mroźną noc należało 
zamknąć o co poproszono kolegę leżącego najbliżej. Trzeci kolega porównał 
śpiącego najbliżej okna do tzw. „marionetki z Bonn” (tak wówczas charaktery-
zowano Niemcy Zachodnie). Kolega odstąpił od zamykania. Ktoś jednak nie 
wytrzymał mrozu i nad ranem okno zamknął. W niektórych pokojach trwała 
do późna gra w karty. Jedynym sposobem rozpędzenia karcianego towarzystwa 
było stłuczenie żarówki celnym rzutem buta. Na studium magisterskim przy-
dzielano dwuosobowe pokoje w tak zwanych przewiązkach przy ul. Reymonta. 
Mieszkałem wówczas ze studentem z Wydziału Elektryfikacji Górnictwa. Ado-
rował on wówczas córkę krakowskiego cukiernika dzięki czemu zapamiętałem 
go jako tego, który przynosił często ciastka.

Dla większości z nas sprawą „być albo nie być” były stypendia. Dzieliły się 
one na całkowite lub częściowe. Na pierwszym roku to pierwsze wynosiło 315 
zł, a drugie 225 zł. Nawet stypendium częściowe wystarczało na całomiesięczne 
wyżywienie w stołówce akademickiej (200 zł), opłatę domu akademickiego (9 
zł) i  pozostawało jeszcze 6 zł na przysłowiowe żyletki. Najwyższe stypendia 
były na studium magisterskim, wynosiły 600 zł, które zmniejszono do 440 zł 
plus 100 zł za bardzo dobre wyniki nauczania.

Odrębnym zagadnieniem było zaopatrzenie sklepików w  domach aka-
demickim. Osoby tam zatrudnione często nie wystawiały do sprzedaży regla-
mentowanych produktów, szczególnie mięsnych jak kiełbasy, salceson, szynka, 
zabierając je sobie do domu. Powstały wówczas specjalne brygady studentów 
w  ramach samorządu, które dokonywały rewizji bagażu wynoszonego przez 
sprzedawców po zamknięciu sklepiku. Prowadziło to czasem do zmiany obsady 
tej placówki handlowej poprzedzonej awanturą i dochodzeniem.

Wyjątkowo pazerne było kierownictwo stołówki zlokalizowanej w  domu 
akademickim Uniwersytetu Jagiellońskiego przy ul. 3 Maja. Znalazłem się tam 
raz zupełnie przypadkowo, gdyż jeden z kolegów odstąpił mi bloczek na obiad 
w  tej stołówce. Podchodząc pod budynek zobaczyłem formujący się pochód 
protestacyjny pod hasłem: „PRECZ ZE ŚMIERDZĄCYMI DORSZAMI”. 
Transparent z  tym napisem trzymali dwaj studenci w  maskach przeciwgazo-
wych, pod którym kolejni dwaj również w maskach trzymali wielką tacę z tym 
zepsutym produktem. Pochód ruszył w kierunku Rektoratu UJ skandując hasło 
umieszczone na transparencie, tam też złożono protest na piśmie. Wprawdzie 
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wówczas nie organizowano jeszcze juwenalii, ale zdarzenie to miało ich posmak. 
Dalszym etapem pochodu był Rynek i Wielopole skupiające redakcje dzienni-
ków krakowskich. Prasa o tym zdarzeniu pisała, co do zapewne doprowadziło 
do zmiany obsady kierownictwa tej stołówki.

W  tym czasie na uczelniach Krakowa, w  tym na AGH studiowało wielu 
Koreańczyków. Na Wydziale Odlewnictwa mieliśmy kolegę z tego kraju. Nazy-
wał się (fonetycznie) Chą So Pio. Byli oni pod szczególną troską nie tylko naszego 
ówczesnego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, lecz zwłaszcza ambasady tego 
kraju w Polsce. Mieszkał on z nami w domu akademickim przy ul. Reymonta 
i dla uproszczenia nazywaliśmy go Staszkiem. Był bardzo chudy dlatego razu 
pewnego wracając z zajęć nie zauważyliśmy, że Staszek leżał na górnym łóżku 
przykryty kocem. Jeden z kolegów zapytał się mieszkańca tego pokoju: „gdzie 
jest ten Wasz Kim Ir Sen?”. Na te słowa Staszek wyskoczył jak z procy i o mało 
nie pobił pytającego, gdyż uważał porównanie go do przywódcy jego kraju za 
świętokradztwo.

Czasem monotonne życie studentów ubarwiały dni wypłat stypendiów, 
po które trzeba było stać przed kwesturą w dużej kolejce. Sprzedawano tu też 
okresowo bilety do kin czy teatrów i operetki. Uczestnicy tej ostatniej śpiewali 
później różne zasłyszane melodie i arie. Mieszkając ze starszym o 10 lat kolegą, 
który w swoim życiu zaliczył służbę w Wermachcie, gdyż mieszkał w Zabrzu 
i nie miał poza stypendium żadnej pomocy z domu, postanowiłem mu kupić 
bilet na film o tematyce wojennej w Kinie Wolność. Gdy wróciłem do akade-
mika zastałem go w gorączce (przeziębienie), nie czuł się na siłach skorzystać 
z  mego zaproszenia na seans. W  tej sytuacji postanowiłem odsprzedać bilet 
w kwesturze, gdzie było wielu chętnych do obejrzenia tego filmu. Dwie stu-
dentki były szczególnie zainteresowane tymi biletami i chciały, abym odstąpił im 
dwa bilety. Powiedziałem, że mam tylko jeden bilet do odstąpienia i nie czekając, 
która z nich ten bilet weźmie, odszedłem. Gdy zjawiłem się w kinie zastałem 
obok mego miejsca jedną z tych studentek, która po wielu latach została moją 
żoną. Ten dzień 17 marca 1956 roku pozostawał długo w naszej pamięci.

W  wolnym od zajęć czasie korzystano z  różnego rodzaju rozrywek. Do 
jednej z  nich należało w  okresie wiosenno-letnim opalanie się nad brzegami 
rzeki Rudawy. Częstym gościem była tu nasza koleżanka zwana Brazylianą, ze 
względu na jej karnację skóry. Na rzeką bywała każdorazowo z innym adora-
torem. Stacjonował tam również obóz cygański. Któregoś dnia usłyszeliśmy 
z  tego obozu krzyk „ratunku, ratunku!”. To jedna z  cyganek uciekała przed 
goniącym ją mężczyzną, również Romem. Część opalających się studentów 
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pobiegło z pomocą tej kobiecie, nokautując jej prześladowcę. Jak tylko ucieka-
jąca zobaczyła, że goniący ją mężczyzna leży na ziemi, chwyciła leżący obok drąg 
drewna i zaczęła okładać nim jej obrońców. Jak się później okazało, napastnik 
był jej mężem. Z tego zdarzenia płynie morał, że nie należy ingerować w niepo-
rozumienia między małżonkami.

Okres karnawału, chociaż zakłócany sesją egzaminacyjną, nie był prze-
znaczony wyłącznie na „wkuwanie” wiedzy. W związku z czym studenci cho-
dzili na różne zabawy, a to do tzw. „medyczek” lub do Rotundy. Z tej ostatniej 
zapamiętałem „występ aktorski” kolegów w wydaniu Janusza Groji i Zdzicha 
Zawadzkiego. Obaj zjawili się w Rotundzie ubrani jak to się mówi w strojach 
z epoki, które wypożyczyli z Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie, gdzie okre-
sowo dorabiali jako statyści. Janusz jako wyższy doskonale prezentował się jako 
hrabia, a Zdzichu był u niego lokajem. Obaj bezwzględnie lustrowali siedzące 
pod ścianą chętne do tańca, przy użyciu okularów umieszczonych na rączce. 
Próba dialektu ograniczała się podczas tej lustracji do tego, czy kandydatka jest 
godna zatańczyć z hrabią. Doradcą w tym względzie był lokaj, który postrzegał 
taką czy inną wadę w wyglądzie dziewczęcia. Jak wreszcie rzekł „panie hrabio, 
oto ta kandydatka jako pozbawiona wad poprzednich (np. pryszcz na policzku 
lub krzywy nosek) jest godna z  hrabią zatańczyć”, to ta z  reguły odmawiała 
widząc tą bądź co bądź obcesową lustrację poprzednich kandydatek. Później 
w tańcu, gdy „hrabia” znalazł wreszcie odpowiadającą mu partnerkę napasto-
wali razem z „lokajem” tą, która „dała im kosza” słownie mówiąc, że jej słoma 
z bucików wystaje. Poprawnie zachowywali się tylko w stosunku do koleżanek 
z AGH. W Rotundzie odbywały się też inne imprezy. Były to kursy tańca towa-
rzyskiego prowadzone przez pana Wieczystego. Urządzano tu też imprezy np. 
gry w szachy. Pamiętam jak Mistrz Krajowy Śliwa grał tak zwaną symultanę na 
czterdziestu szachownicach, w której brałem udział. Jak mi pan Śliwa zapropo-
nował remis, przyjąłem to jako wyróżnienie. Brałem bowiem też udział w roz-
grywkach międzywydziałowych AGH wytypowany przez kolegów z Wydziału 
Odlewnictwa do drużyny szachowej. Miałem tę satysfakcję, że nie zawiodłem 
oczekiwania kolegów.

Były w owym czasie i inne wydarzenia. Wracając raz tramwajem nr 8 z Krze-
mionek nasz kolega Czesiu Śmiech oświadczył, że założy się z nami o dobre 
ciastko, że poprowadzi rozmowę minimum pięciominutową z kobietą, którą mu 
wskażemy na ulicy. Po wyjściu z  tramwaju wskazujemy koledze starszą panią 
idącą o lasce. Czesiu podszedł do pani. Wszystko obserwowaliśmy. Rozmowa 
przekroczyła zadanych pięć minut, a w czasie jej trwania rozmówczyni wska-
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zywała laską jakieś hipotetyczne kierunki. Jak Czesiu wreszcie wrócił, wyjaśnił, 
że rozmowa dotyczyła obiektu sakralnego, w  którym eksponowany jest kult 
świętego Bartłomieja, a który jakoby jest mu bardzo drogi. Znając Czesia i jego 
światopogląd nie można mu było odmówić fantazji. Zważywszy, że na jednym 
sprawdzianie nie można poprzestać, wskazaliśmy mu następny obiekt do roz-
mowy. Były to trzy młode dziewczęta idące ulicą Szewską. Egzaminowany nie 
dał się prosić i odważnie podszedł do wskazanych dzierlatek. Zaobserwowali-
śmy mocno ożywioną rozmowę pełną gestykulacji przy pełnym zaangażowaniu 
w rozmowę tych panien. Jak wreszcie wrócił po 10 minutach opowiedział, co 
było przedmiotem rozmowy. Otóż Czesiu zadał im pytanie gdzie o tej porze 
można kupić bardzo poczytny tygodnik „Przekrój”? Najpierw te panny musiały 
ustalić swoje wspólne stanowisko i  następnie poinformowały go o  punkcie 
przeterminowanej sprzedaży prasy. W wyniku pozytywnej oceny zadanego testu 
udaliśmy się do cukierni przy ulicy Jagiellońskiej i kupiliśmy Czesiowi wygrane 
przez niego ciastko, które sam sobie wybrał. Jako egzaminatorzy również nie 
odmówiliśmy sobie tej łakoci.

Co niedziela większość wiary studenckiej udawała się na mszę do kościoła, 
którym była Kolegiata św. Anny. Osobiście z kilkoma kolegami udawałem się 
na mszę do Ojców Kapucynów. I  chociaż trzeba było stać przed ich małym 
kościółkiem to uczęszczanie właśnie do tego kościoła miało tę zaletę, że msza 
trwała 30 minut, po prostu nie było kazania (z kazaniem była o 5 minut dłuższa).

Żeby poprawić swoje sprawy socjalne, często, z  polecenia mamy sprze-
dawałem w delikatesach przy rynku kawę NESCA, którą posyłał nam ojciec. 
Sprzedawałem też niektóre poszukiwane lekarstwa zagraniczne w aptece przy 
ul. Długiej. Było to konieczne, gdyż Polska Ludowa nie przyjmowała od osób 
prywatnych walut zagranicznych, w  tym szczególnie dolarów i  funtów szter-
lingów. Obowiązywał zresztą bezwzględny zakaz handlu walutami zachodnimi. 
Z czasem Bank Polski i jego filie przyjmowały te waluty wydając w zamian tak 
zwane bony dolarowe, wprowadzono także zasadę eksportu wewnętrznego, 
która dotyczyła również samochodów.

Na zakończenie warto wspomnieć o  inicjatywie Związku Studentów Pol-
skich na AGH, mającej na celu uzyskanie przez jego członków prawa jazdy 
dotyczącego motocykli i  samochodów osobowych stosunkowo niewielkim 
kosztem ocenianym na około 50 zł przewidzianych na sfinansowanie paliwa. 
W tym celu wielu naukowców podjęło się wykładów związanych z tym tema-
tem nieodpłatnie. Rektor zakupił motocykl marki WFM, a Studium Wojskowe 
oddało do dyspozycji łazika. Jak wszystkie niezbędne szkolenia zostały zreali-
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zowane pozostało tylko zorganizowanie wymaganych egzaminów, które leżały 
w gestii LPŻ (Ligi Przyjaciół Żołnierza), który miał „monopol” w tym zakre-
sie. Zważywszy na błąd proceduralny związany z tym, że te kursy nie zostały 
uprzednio zgłoszone, a ponadto pozbawiły zarobków członków tej organiza-
cji, LPŻ odmówiła przeprowadzenia egzaminów. Jeśli o mnie chodzi, to prawo 
jazdy uzyskałem znacznie później w  Żywcu, pracując już w  Odlewni Żeliwa 
„Węgierska Górka”.
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